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INTRODUÇÃO 


Seria possível, ainda hoje, empreender um ativismo 
cultural, social e subjetivo situado entre a luta armada 
e o conformismo reacionário? A partir desse ativismo, 
seria possível dizer nem luta armada nem conformismo 
lambe-botas e, num gesto de extrema coragem e ousadia, 
reconstruir o espírito político para outras arenas de luta? 
O que seria mais corajoso: tomar em mãos uma arma e 
apagar a vida de alguém ou de uma população inteira ou 
reconstruir, pacientemente, as condições para a afirmação 
da vida e dos viventes, onde quer que eles existam? 

É claro que nas sociedades humanas há gosto para 
tudo: desde aquele que acha que a vida na terra é apenas 
uma passagem e que, portanto, nada do que aqui acontece, 
em termos de prazer, de gozo, de alegria, mas também de 
barbárie e de violência, equivale às mil maravilhas do outro 
mundo, a outros que acreditam que, apesar de tudo, a terra 
ainda é o melhor dos mundos possíveis. Mas entre uma 
perspectiva e outra parece valer mais, sempre, arranjar-se 
um jeito para viver, em comunidade, dando forma ao devir 
e empenhando a própria vida como um estilo. 

Nesse contexto, e de uma perspectiva subalterna, prin¬ 
cipalmente se demarcarmos aqui o início dos anos de 1980, 


seria muito difícil vislumbrar e criar as condições para que 
uma pessoa, um sujeito, uma tribo, uma comunidade, uma 
nação assumisse-se como singularidade e diferença e de¬ 
finisse sua posição na arena pública e política. Tratava-se, 
nesse período, de uma difícil reviravolta: como deixar de 
ser um farrapo inventado e produzido pelos sistemas de 
dominação e, ao mesmo tempo, não ser arrastado pelas 
palavras de ordem do stalinismo tardio. 

Se já no início dos anos de 1950, durante a Guerra Fria, 
e na Inglaterra, um ativista marxista da nova esquerda, 
como Raymond Williams, precisava, como um ato político, 
combater o que Jdanov estava dizendo às pessoas “que 
parassem de se preocupar com suas pequenas almas e se 
entregassem ao trabalho duro da construção comunista”, 
como, ainda, segundo Williams, “uma desculpa para a 
repressão dos escritores na Rússia”, 1 imaginemos no Brasil, 
trinta anos depois, às voltas com a luta pelo fim da Ditadura 
Militar (1964-1985), cujos aparelhos de Estado não apenas 
controlavam a imprensa, a escola, as instituições jurídicas, 
mas inviabilizavam até mesmo o direito a reuniões para 
se debater e praticar políticas. 

É nesse tempo de Estado de exceção e de controle 
do espírito político que Silviano Santiago, em “Outubro 
retalhado (entre Estocolmo e Frankfurt)”, 2 vai nos dizer 
que houve uma “falha geológica” no pensamento e prática 
política no Brasil, depois da Queda do Muro de Berlim, ao 
deixarmos de discutir, ampla e adequadamente, a relação 
dessa queda com o contexto político brasileiro. Tudo 
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aconteceu como se fosse um mero problema entre alemães 
orientais e ocidentais e nada disso tivesse a ver com a nossa 
realidade, e dispara: 

Faltam à língua portuguesa falada no Brasil boas discussões 
e reflexões de peso sobre o grande evento histórico europeu. 
Isto é, faltaram-nos debates sobre a Queda do Muro e sobre o 
esfacelamento posterior do bloco soviético; faltam-nos publi¬ 
cações sobre o fim da Guerra Fria. A inusitada situação da cena 
brasileira como que isentou os cultores da última flor do Lácio 
de responsabilidade linguística na relação com a atualidade. A 
omissão ética e política, por sua vez, relegou ao segundo plano 
a pertinência e a perspicácia do brasileiro letrado no manejo 
contemporâneo do instrumental de trabalho (...) A própria 
língua portuguesa é que, por falta de flexibilidade intelectual 
dos letrados, se tornou tacanha (...) Ao se amesquinhar, a língua 
portuguesa reduziu, por sua vez, a possibilidade e a capacidade 
de qualquer falante de se inserir adequada e criticamente na 
realidade conturbada do final do século. 3 

Ampliando aqui essa noção de “falha geológica”, que 
aparece apenas de passagem no artigo mencionado, este 
livro, A luta desarmada dos subalternos, ao tempo em que 
procura descrever e debater o sentido de um ativismo 
situado entre a luta armada e o conformismo reativo, 
procura, também, estabelecer as linhas para um diagnós¬ 
tico, atual, do que seria essa “falha” no magma do fazer e 
praticar política no Brasil, em especial a partir da chamada 
Nova República, emergente após a Ditadura Militar. 
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Como se trata, em todo o livro, do exercício e da ges¬ 
tão de uma metodologia complexa, parto do conceito de 
mapa posto em movimento por Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, em “Rizoma”, introdução de Mil platôs, 4 por se 
tratar de um conceito que, apesar de complexo e ainda 
pouco assimilado, já foi submetido a uma multiplicidade 
de provas, contestações, ensaios e erros, e com resultados 
científicos e estético-políticos extremamente relevantes 
e irrefutáveis, a favor tanto da criação de condições de 
resistência aos sistemas de poder e de saber reacionários, 
quanto da criação das condições para a emergência de um 
pensamento mais libertário. 

Dito isso, as linhas gerais e segmentadas de um mapa 5 
indicam a experimentação simbólica, a partir de uma or¬ 
dem discursiva; a construção de um inconsciente político, 
dramatizando as marcas no corpo de um sujeito ou de uma 
cultura; a abertura de conexões entre campos disciplinares 
distintos e capazes de compor uma máquina de guerra 
antifascista; o desbloqueio do corpo sem órgãos, como 
condição de dessubjetivação libertária; a constituição de 
formas de representação desmontáveis e remontáveis; o 
estabelecimento de condições para uma produção teatral 
e performática; o lugar do desejo e da política como pon¬ 
to de ruptura assignificante. Assim, de qualquer ponto, 
é possível identificar as fissuras dessa “falha geológica”. 

No início dos anos de 1980, algum jovem brasileiro que 
fosse um refugiado do rock and roll, e que não estivesse 
interessado no engajamento à luta operária, impulsionada 
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ainda pelo stalinismo tardio, teria à disposição apenas al¬ 
gumas referências de lutas minoritárias, também em seus 
primórdios e, mais ativamente, em outros países. Ou seja, 
o sujeito que fora deformado pela escola pública, criada e 
controlada pelos militares, condenado a consumir cultura 
de massa exibida, em preto e branco, pela televisão, crivado 
por todo tipo de problemas familiares, desnutrido, nô¬ 
made, sem acesso a bibliotecas, museus, nem habilitado a 
promover reuniões, entre colegas de rua, de escola, de bair¬ 
ros, fora dos parâmetros das reuniões secretas, sindicais e 
partidárias, esse sujeito só teria alguma chance de assumir 
a sua palavra no espaço público se, antes, fosse capaz de se 
repensar, nos termos, por exemplo, do que é estabelecido 
pela psicanálise ou por outras formas de exploração do 
inconsciente reprimido, colonizado, destroçado, tanto 
pela máquina nazifascista quanto por seu antípoda, mais 
radical, o stalinismo e sua “engenharia das almas”. 

A pergunta revolucionária, antes de ser feita no espa¬ 
ço público, deveria ser, a duras penas e sob alto risco, no 
espaço da clínica: qual a marca no corpo e/ou no espírito 
que se deixa conceituar e, a partir desse conceito, explo¬ 
rar o próprio inconsciente, identificando, nesse fora, as 
máquinas concretas e abstratas de repressão, controle e 
de invenção das doenças da subjetivação? E mais do que 
isso: aprender a desmontar a si mesmo e a remontar-se, 
no processo, a partir de uma dobra de si ou de um ponto 
de ruptura assignificante. 
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É nesse sentido que Gilles Deleuze, no texto “O que 
é pensar?”, 6 e tratando de uma leitura da obra de Michel 
Foucault, vai nos dizer que, para fazer funcionar essa ques¬ 
tão, seria necessário romper com a proposição de que o 
pensamento é inato e adquirido e, partindo dos estratos (o 
que se vê, se cheira, se toca, se ouve, se escuta) que formam 
e conformam cada pessoa ou vivente, interpelar as formas 
de saber, de poder e de constituição do si, fazendo emergir 
um falar que afrontasse o próprio ver e fizesse expandir 
suas paisagens. 

Se o si, nessa relação com o saber e o poder, para 
implicar um ato e uma expressão libertária, diz, neces¬ 
sariamente, de um trabalho intersemiótico que começa 
por um conceito ou uma noção que traduza a marca no 
corpo ou no espírito, mas que não deve esbarrar-se apenas 
no desejo de se libertar, por exemplo, mas de, aí mesmo, 
motivado por esse desejo, começar o difícil trabalho de 
mapeamento dessas máquinas concretas e abstratas da 
repressão e da violência, e, além disso, conforme Félix 
Guattari, promover uma práxis micropolítica voltada tanto 
para uma ressemiotização dessas marcas e traços quanto 
para a formação de grupos ou grupelhos minoritários 
com função de implodirem ou anularem blocos de poder 
disseminados pelo capital mundial integrado, então, no 
caso do Brasil, com a Queda do Muro de Berlim em 1989 
e, logo em seguida, com a Derrocada do Bloco Soviético, 
em 1991, não havia como estabelecer as condições para 
um diagnóstico de nossa “falha geológica” sem outro signo 


forte, agora não mais vinculado a marcas nos corpos e 
nos espíritos reprimidos, mas vinculado à luta coletiva: a 
noção de comuna a partir da comuna histórica de Paris, 
aqui transformada em potência semiológica. 

O Capítulo 1, “A Comuna de Paris e sua potência se¬ 
miótica”, além de procurar resgatar e ressignificar alguns 
valores do marxismo destruídos por sua apropriação 
stalinista e, também, pelo pós-modernismo, como um 
intérprete apressado da Nova Ordem Mundial, procura 
ativar e combinar valores do anarquismo - base política da 
Comuna de Paris - com os valores da sociedade contra o 
Estado, postos em movimento pelos índios do Brasil antes 
da ocupação europeia. 

Nesse percurso de leitura e exploração de uma cultura 
política forte, retoma-se a luta de classes coexistindo com 
uma multiplicidade de outras formas de luta contra o 
poder e saber reacionários, bem como se estabelece uma 
arqueologia do pobre no Brasil, pensada e articulada tanto 
por uma tradição marxista mais democrática, menos au¬ 
toritária, quanto por uma epistemologia pós-estruturalista 
que, desde o final dos anos de 1970, passa a ganhar força 
nos programas de pós-graduação em Letras, no Brasil, 
a partir da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, da Universidade Federal de Minas Gerais, da 
Universidade Federal da Bahia, entre outras. 

Uma questão que esse primeiro capítulo propõe para 
o estabelecimento de um diagnóstico de nossa “falha geo¬ 
lógica” é: as lutas minoritárias poderiam prescindir de um 


permanente debate sobre quem produz a riqueza, material 
e simbólica, além da natureza e da classe trabalhadora, 
sem sucumbirem ao fetichismo da mercadoria? Ou esta 
outra pergunta: a querela entre a interpretação marxista 
da realidade, sem criticar ou autocriticar o stalinismo, e a 
interpretação pós-estruturalista que, em geral, confunde 
stalinismo com marxismo não estaria deixando escapar o 
tempo político de outra solidariedade de classe, que seria, 
com os pobres, não nos preocuparmos tanto com a inter¬ 
pretação de representações, mas experimentarmos outros 
processos de mediação em que pobres e subalternos, além 
de garantias institucionais e epistemológicas para sua autor- 
representação, também pudessem estabelecer os princípios 
da gestão e autogestão de sua economia simbólica e criativa? 

Essas questões suscitadas pelo Capítulo 1, “A Comuna 
de Paris e sua potência semiótica”, se desdobradas em 
outras questões e tópicos em fóruns locais, territoriais, 
regionais e nacionais, no Brasil, ou mesmo onde houvesse 
povos oprimidos pelo capital e suas representações, na 
forma dos Estados despóticos e opressores, não só teriam 
sido uma forma de anular a sanha da Nova Ordem Mun¬ 
dial, no dia seguinte à Queda do Muro de Berlim, mas 
ainda podem ser, atualmente, uma forma de descrever, 
com precisão, as barbáries promovidas pela globalização 
contemporânea conduzida pelos Estados Unidos. Entre 
a possibilidade que passou e a que não cessa de chegar, 
no Brasil - além de o Partido dos Trabalhadores (PT) vir, 
com seu trabalho no campo e na cidade ao longo dos anos 


de 1980 e de 1990, ampliando e consolidando a sua base, 
concorrendo à Presidência da República - tivemos, ainda, 
a derrubada de um presidente, por força da sociedade 
civil organizada, simbolizada pelos “caras pintadas”, e a 
assunção ao poder governamental pelo Partido da Social 
Democracia Brasileira (PSDB), responsável pela redução do 
Estado a um patamar mínimo, por meio das privatizações 
das empresas nacionais e da transformação da educação e 
da cultura num “bom negócio”. 

O Capítulo 2, “A luta desarmada dos subalternos”, além 
de apresentar outra imagem da revolução promovida pela 
Rússia, China e índia, no século XX, através do debate 
teórico e da literatura, ainda estabelece um crivo para se 
interpretar o Brasil fora da clave ocidental. É certo que toda 
a organização marxista que tomou forma nos partidos, 
sindicatos e suas “correias de transmissão”, ao longo do 
século XX, derivou da revolução soviética, de 1917, mas, 
em que pese a força dessa disseminação marxista, seus es¬ 
tudos sistemáticos, e numa dimensão popular, nunca foram 
possíveis na rede de escolas e universidades brasileiras, em 
função do controle sem tréguas das instituições fascistas 
que sempre dominaram o Brasil. 

Com a Queda do Muro de Berlim e a Derrocada do 
Bloco Soviético, na virada dos anos de 1980, e a entrada 
em cena do pós-modernismo como forma dominante de 
interpretação do Brasil, parece termos abandonado de vez o 
crivo da economia política, em viés marxista, substituindo-o 
ou pelo crivo neoliberal da social-democracia brasileira 
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ou pela repetição das palavras de ordem vulgarizadas pelo 
stalinismo. Portanto, se o fascismo, ao longo do século 
XX, inviabilizou o estudo sistemático da economia política 
marxista, o stalinismo, mesmo forte em organização de 
partidos e sindicatos, não foi além das palavras de ordem; 
como consequência, o Brasil neoliberal só aprendeu a 
cumprir estatísticas estabelecidas pelos organismos interna¬ 
cionais, a exemplo do Banco Mundial, logo sem nenhuma 
condição nem mesmo de entendê-las de um ponto de vista 
econômico- político. 

Ainda que a revolução comunista, na União Soviética, 
tenha sido derrotada, ou temporariamente suspensa, que 
a China tenha sido forçada a um comunismo de mercado 
e que a índia tenha lutado, por quase um século, para 
expulsar os ingleses de seus domínios e, com isso, con¬ 
quistado autonomia nacional para decidir sobre o destino 
da nação, o que poderíamos ou podemos tirar como lição 
para o Brasil talvez seja: sem luta sistemática e organizada 
não há como enfrentar o imperialismo, e o Estado deve 
estar, em algum momento, na mão dos trabalhadores ou 
de suas representações intelectuais, senão para fazer a 
revolução comunista, ao menos para suspender a sanha 
imperialista e suas imposições unilaterais, e estabelecer 
outros parâmetros para o sentido do Estado-nação, seu 
desenvolvimento científico e cultural, além de estabelecer 
outras noções de direitos humanos, cidadania e qualidade 
de vida para a população. 
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O Brasil, como já interpretara Caio Prado, não deve 
ser apenas um país exportador de matérias-primas para o 
mundo industrializado, fazendo derivar do saldo da ba¬ 
lança comercial, se houver, o mínimo para o investimento 
em políticas públicas, muito menos, com o neoliberalismo 
contemporâneo, ser o paraíso dos rentistas, esses sujeitos 
e/ou organizações transnacionais que tomam dinheiro a 
juro igual a zero nos Estados Unidos para investirem no 
país dos juros altos, pois toda a riqueza derivada dessa 
transação não tem rebatimento social relevante. Se, ao 
contrário e a exemplo da China, todos os mais de cinco mil 
municípios brasileiros tivessem suas pequenas e médias 
indústrias para explorarem toda a matéria-prima existente 
ou toda a matéria-prima explorável, o que aconteceria? 

Se a mandioca, a cana-de-açúcar, o café, o cacau, a 
borracha, o milho, o feijão, o inhame, mas também todas 
as frutas tropicais, todas as riquezas minerais pudessem 
passar por processo industrial, em ampla cadeia produtiva, 
em centenas de milhares de fábricas espalhadas pelo país, 
cujas máquinas, dessas fábricas, fossem, em grande medi¬ 
da, pensadas, desenhadas e fabricadas também aqui, qual 
seria a dimensão, agora, de nossa “falha geológica”? Por 
que no dia seguinte à Queda do Muro de Berlim e à Der¬ 
rocada do Bloco Soviético nós não retivemos a experiência 
política, econômica e industrial socialista e comunitária da 
União Soviética, da China e da índia, para comparar com 
o vampirismo multinacional existente no Brasil e fazer um 
amplo debate nacional? 
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A Queda do Muro de Berlim, então, torna visível um 
outro muro existente entre o povo pobre e subalterno e o 
conteúdo e as formas de mediação estabelecidas pela elite 
intelectual e nacional. Por que a educação e a cultura, como 
um negócio a ser decidido no âmbito da Organização Mun¬ 
dial do Comércio (OMC), não poderiam ser instituídas e 
praticadas como um “bem simbólico”, acessível a todos, 
inclusive quanto aos modos de sua produção e circulação, 
além da geração de emprego, renda e abertura de novos 
mercados? Por meio da crítica ao jdanovismo cultural e 
da revolução cultural na China, empreendidas tanto pelo 
retorno contemporâneo à obra do escritor Dostoievski 
quanto pelo testemunho de escritores chineses, podemos, 
aqui, não só avaliar o sentido da institucionalização da ma¬ 
lha da cultura, posta em movimento a partir de 2005, pelo 
presidente Lula e o então ministro da Cultura, Gilberto 
Gil, mas inserir o campo linguístico-literário, sua cultura 
do signo, suas noções de direito linguístico e literário, 
como o lugar de estabelecimento de outro roteiro tanto 
para se mapearem outros pontos problemáticos da nossa 
“falha geológica”, quanto para indicarem as condições 
para superá-la. 

O Capítulo 3, “Roteiros de crítica cultural”, enfatiza 
a questão da responsabilidade linguística, por parte dos 
falantes de língua portuguesa, mas, antes de atribuir 
responsabilidades e compromissos transdisciplinares, 
estabelece certas condições para uma arqueologia da 
grande descoberta científica da área - o signo e a abertura 
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do significante - como um fator decisivo no desloca¬ 
mento da teologia, e seus valores metafísicos acoplados 
ao funcionamento do Estado e do capital, bem como no 
deslocamento do positivismo matemático, e seus valores 
lineares e estatísticos, que sempre se equivocam na conta 
sobre quem produz a riqueza, além da natureza e da classe 
trabalhadora que vende sua força de trabalho, e a quem a 
totalidade dessa riqueza material produzida deve retornar 
na forma da reparação econômica e da justiça social. 

Se, onde quer que haja um tentáculo do capital, há 
aí, também, um signo religioso comercializando uma 
passagem do oprimido para o outro mundo, o das mil 
maravilhas, além disso, uma multiplicidade de déspotas 
atuando com e acima da lei para inviabilizarem o direito 
de se afirmar a vida e sua sociabilidade, outra fissura da 
“falha geológica” - após a Queda do Muro de Berlim e 
a Derrocada do Bloco Soviético - foi a de não se terem 
colocado as religiões no rol das produções ou invenções 
culturais. Se a existência precede à essência, então a essên¬ 
cia, para significar a potência do humano na sua relação 
com forças especiais e para além dele, é uma construção 
cultural semiologicamente representada. 

Assim, o materialismo cultural experimentado na 
União Soviética, na China, na índia, e através de religiões 
que foram apagadas ou excluídas pelas religiões domi¬ 
nantes vinculadas ao capital e ao Estado de exceção seria 
não apenas uma forma poiética de vincular e celebrar a 
relação do homem, e dos viventes, com a natureza e com 
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um tempo “cairológico” em que, pela experiência na e 
através da língua e da linguagem, seria possível a abertura 
de outra forma de transcendência. Através desta o homem, 
de fato, entraria na história e na historicidade como um 
gênero (humano), apesar das deformações stalinistas do 
materialismo histórico e dialético. 

A ousadia de experimentar outro tempo histórico 
(deformado), no âmbito das revoluções e suas formas de 
barbárie, e retê-lo, no corpo e na memória, como um crivo 
do que poderia ter sido se não houvesse tanto contratempo 
(as crises, a contrarrevolução, as dúvidas, a repressão, os 
assassinatos de Estado, entre outros) constitui o limiar 
para o trabalho de si, autobiográfico, tanto para se pensar 
a constituição dos sujeitos, avaliando o papel do Estado 
e do capital no âmbito de sua produtibilidade, quanto 
para reinventar-se em suas rotas de fuga e de permanente 
transgressão. 

É assim que o Capítulo 4, “Ativismos autobiográficos”, 
sobre o devir revolucionário nas pessoas e articulando a 
noção de sociedade contra o Estado, posta em movimento 
pelos indígenas brasileiros, apresenta alguns pontos de 
conexão de nossas lutas históricas, e contra-hegemónicas, 
como um outro ponto do programa de avaliação de nossa 
“falha geológica”, ao deixarmos passar despercebidos os 
mesmos colonizadores de 500 anos atrás, só que agora, 
não mais saltando de suas caravelas, que perfizeram as 
ondas do mar, mas na forma do Deus-dinheiro e surfando 
através dos simulacros. 
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Capítulo 1 


A COMUNA DE PARIS E SUA 
POTÊNCIA SEMIÓTICA 


Após a Segunda Guerra Mundial, o modelo 
comunista - o Estado de partido único, monopólio 
ideológico, niilismo legal, ateísmo militante, 
terror estatal e eliminação de todas as instituições 
de autoridade rivais - foi transferido para a 
Europa Oriental, a China, o Sudeste da Ásia e, 
eventualmente, países do Caribe e da África. O 
comunismo foi dissolvido na Europa Oriental em 
1989 e na URSS no final de 1991. 

Robert Service, Lenin: a biografia definitiva. 


Mesmo quando a Revolução estava ameaçada pelos 
exércitos brancos e pelas tropas de intervenção, 
quando a Rússia inteira, ainda em grande parte 
analfabeta, era devastada pela guerra civil e pela 
fome, nas piores dificuldades econômicas, o governo 
soviético consagrou uma energia feroz à defesa 
dessas investigações artísticas e nunca as considerou 
como secundárias. Poucos países defenderam com 
tanta paixão o trabalho e a pesquisa artísticas como 
a jovem República dos Sovietes, e isto nas mais 
desfavoráveis condições. É um facto que hoje se 
esquece com demasiada facilidade. 

Posto isto, como compreender que esta formidável 
efervescência tenha sido bruscamente detida depois 
da morte de Lénine, e que se tenha assistido a 
uma degenerescência quase total - com poucas 
excepções - da arte soviética na época estalinista? 

Jean Michel Palmier, Lénine: a arte e a revolução. 


Uma fotografia da Comuna de Paris como uma miríade 
de signos, não de pixels, nem de cenas acadêmicas, seria 
mais que uma coleção de fotos, como a do arquivo on-line 
Amigos da Comuna, mais que uma dezena de eventos 
rememorando seus 144 anos, mas, radicalmente, um agen¬ 
ciamento epistemológico capaz de combinar marxismo 
com pós-estruturalismo, tanto para combater daquele sua 
atrofia stalinista quanto para combater deste sua flutuação 
reativa de signos. Espera-se, com essa combinação, atingir 
certas condições para um permanente esvaziamento de 
signos ao mesmo tempo em que se engendram outras 
formas de representação do poder na política, decretando, 
com isso, a abertura de novos processos de criação volta¬ 
dos a uma atualização da estética da existência posta em 
movimento, há milênios, por pobres e subalternos, e que 
não cessa de ser reinventada. 

O tema da Comuna de Paris e sua dimensão estético- 
-política articularam-se com base nas seguintes estratégias: 
a) a configuração da Comuna como um evento histórico, 
descrito por anarquistas e marxistas contemporâneos ao 
evento, bem como posteriores a ele; b) a instalação de cer¬ 
tas condições de distanciamento, no interior do evento, e a 
partir da peça Los dias de la Comuna, de Bertold Brecht; 1 c) 
a reconfiguração da Comuna como um operador de leitura 
de dois livros clássicos: Os pobres na literatura brasileira, 
organizado por Roberto Schwarz, 2 e O cosmopolitismo do 
pobre, de Silviano Santiago. 3 
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A Comuna de Paris: os assaltantes do céu 4 apresenta uma 
descrição das forças políticas envoltas na guerra franco- 
-prussiana do início da década de 1870. A derrocada do 
exército e do império de Napoleão III resultou na tomada 
da capital da França pelas tropas de Bismarck. A defesa 
nacional foi então assumida pela população de Paris, que 
não se armou apenas para enfrentar as tropas inimigas, 
mas também para expulsar a burguesia parisiense (mo¬ 
vimento de contrarrevolução articulada por Versalhes). 
Com isso, as forças militares bismarckianas, de inimigas 
da burguesia, foram, ao longo dos combates, compradas 
por ela para massacrar o povo organizado em barricadas. 
Além de apresentar essa descrição, há o julgamento do 
Movimento Communard, tomado como ingênuo por suas 
estratégias e táticas organizativas “pouco profissionais”, 
pelo comunismo internacional. 

Em A guerra civil na França, de Marx, 5 dias após a 
dizimação completa do povo em armas, temos uma ima¬ 
gem da emergência da classe trabalhadora no poder, ainda 
que por apenas 72 dias. Nota-se, no texto de Marx, não só 
uma profunda solidariedade com aqueles que lutaram e 
deram suas vidas, independentemente de “erros” teóricos 
e estratégicos cometidos por proudhonianos, blanquistas, 
republicanistas radicais (exceto, claro, os internacionalistas 
comunistas), mas a crença de que sua teoria estava cada vez 
mais se tornando científica. Portanto havia provas cabais, 
naqueles “erros” cometidos, que um socialismo científico 
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era mais que necessário não somente para que a classe tra¬ 
balhadora (operários e camponeses) pudesse ter um farol 
para as suas lutas, mas para que, de uma vez por todas, e 
com a Comuna de Paris, já fosse possível considerar essa 
mesma classe trabalhadora como sujeito histórico. 

Ao contrário do livro de Marx, as leituras de Kropotkin 
e de Bakunin celebram as formas libertárias de organização 
dos trabalhares no interior das barricadas, as lições a serem 
tiradas pelas organizações internacionais de trabalhado¬ 
res, além de afirmarem que nenhum texto pode, apriori, 
tornar-se um manual para as lutas futuras. Com base no 
princípio de que toda e qualquer forma de governo, qual¬ 
quer instituição burguesa, deve ser questionada e banida, 
a pertinência dessas leituras consiste em oferecer antídotos 
ao centralismo nas organizações sindicais e partidárias e, 
ao mesmo tempo, uma metodologia aberta à conceituali- 
zação do acontecimento a partir das armas semiológicas 
de cada momento de luta e de resistência. 

Lenin, relendo a Comuna por meio de Marx, destaca, 
em O Estado e a revolução, 6 a supressão do exército per¬ 
manente pelo povo armado, a constituição de assembleias 
ao mesmo tempo legislativas e executivas, a supressão 
dos altos salários do funcionalismo público pelo salário 
mínimo de operários e a figura do poder como um espaço 
vazio. E Leon Trotski, baseado em sua experiência como 
organizador do Exército Vermelho na Revolução Soviética, 
critica, em A Comuna de Paris, principalmente a não apro¬ 
priação do Banco da França para o financiamento da luta 
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armada, a tomada de Versalhes e a ausência de comando 
entre os communards, pelo fato de estes não procederem 
a partir de um centralismo rigoroso. 

Lições por lições, o que dizer do centralismo leninista 
nas mãos de Stalin e seu triunvirato? De Trotski, como 
um dos triúnviros, e que tempos depois terá sua cabeça 
despedaçada a golpes de picareta, além da proliferação 
desse centralismo, suspeito e autoritário, na forma das 
organizações partidárias e sindicais? 

Em “Metodologia para o conhecimento do mundo: 
como se desembaraçar do marxismo”, Michel Foucault 7 
demonstra como o marxismo de Estado não só destruiu 
o espaço público do debate e da experimentação, como 
condição para a vida do imaginário político aberto a outras 
direções e temporalidades, mas, principalmente, destruiu 
a noção de luta implicada na resistência e criação ante os 
mecanismos da sociedade disciplinar. 

Tanto a noção de luta de classe, proposta por Marx e 
Engels, quanto as noções atuais de luta minoritárias (en¬ 
volvendo índios, negros, mulheres, homossexuais, entre 
outros), além de destruídas pelo marxismo de Estado, isto 
é, o stalinismo, e banalizadas pelo nazifascismo contem¬ 
porâneo, precisariam ser repensadas a partir de um crivo 
epistemológico e político, a exemplo da Comuna de Paris. 

A passagem da Comuna de Paris de evento histórico e 
político para um modo de distanciamento estético-polí¬ 
tico, posta em movimento aqui neste livro, dar-se-á, num 
primeiro momento, pelo texto Los dias de la Comuna, de 
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Bertold Brecht. 8 Trata-se da encenação de acontecimentos 
de janeiro a maio de 1871, fazendo-os passar pelo crivo de 
uma dialética do distanciamento, ou seja, personagens de 
uma cena revolucionária, de fins de século XIX, em con¬ 
dições de contrastarem sua performance communard, sem 
se confundirem com a fixação ou canonização do commu¬ 
nard estabelecida pela retórica e interpretação stalinista. 

Em toda a peça há cenas evocando momentos impor¬ 
tantes, a começar pelo dia 22 de janeiro: contra a repressão 
do governo ao povo e à guarda nacional, uma oficina de 
recrutamento de cidadãos para o exército do povo. Em 25 
de janeiro há o planejamento de Thiers e Jules Favre, em 
Bordeaux, de aniquilar o povo, uma vez que este mudou a 
função de suas armas. Já na noite de 17 a 18 de março, na 
rua Pigalle, Thiers tenta tomar armas do povo, mas este 
acaba tomando o poder municipal e instala a Comuna. 

Em 19 de março, em vez de marchar para tomar Ver¬ 
salhes, os communards realizam eleições nos 20 distritos 
de Paris para constituir o Conselho da Comuna e se 
mobilizam para a derrubada da Coluna Vendôme, em 
homenagem a Napoleão, construída com o bronze fundido 
de 1.200 canhões conquistados na Batalha de Austerlitz. 
Em 29 de março, houve sessão inaugural da Comuna e 
seus decretos, começando com a derrubada do exército 
permanente e a criação de um exército popular, passando 
pela igualdade de remuneração, ensino gratuito e acessível 
a todos, merenda escolar para as crianças, separação entre 
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a Igreja e o Estado, trabalho coletivo nas fábricas apropria¬ 
das. Enquanto isso acontece, o gerente do Banco da França 
aguarda, a qualquer momento, sua detenção por parte dos 
delegados da Comuna. 

Entre 15 e 20 de abril, ocorrem a definição do programa 
da Comuna e a cena de infiltração de inimigos dos commu- 
nards. Na semana sangrenta de maio, os communards 
seguem armados de canhões contra os soldados alemães e 
versalhenses armados de metralhadoras. Paris é incendiada 
pelos communards e cai a última barricada de Faubourg du 
Temple, ocorrem os massacres dos resistentes, e o fecha¬ 
mento da peça é feito com aplausos à detonação promovida 
por Versalhes, cujos personagens, o aristocrata, a senhora 
burguesa, o arcebispo e Thiers, celebram a dizimação da 
Comuna e a entrega de Paris a “mesdames et messieurs”. 

Como estratégia de distanciamento, nessa peça há uma 
seleção de elementos opositivos e dialetizáveis: repressão 
e recrutamento, armas para matar e armas para se defen¬ 
der e revolucionar um sistema de dominação, exército 
permanente e exército popular e contingencial, massacre 
dos resistentes e perpetuação da chama revolucionária. 
Tudo isso para se perguntar, em 1967, quase 100 anos 
depois da Comuna e 50 anos da Revolução Bolchevique, 
desviada pelo stalinismo: o que fazer para dramatizar 
uma autocrítica da revolução e levar adiante uma crítica 
da razão dialética? 
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O teatro, então, torna-se uma oficina de recrutamento 
em condições de confrontar essas marcas no corpo do 
guerrilheiro e do revolucionário com a vontade sangui¬ 
nária das máquinas de captura e de poder, de direita e de 
esquerda, não para assombrar o espírito revolucionário, 
mas para esconjurar o medo e fazer fugir as máquinas da 
covardia, disfarçadas de máquinas de guerra. 

O que é, afinal, esse distanciamento performático ou, 
combinado com metodologia nietzschiana, 9 quem é esse 
distanciamento performático? É um signo a partir do qual 
se evocam uma ferida e um fantasma e desdobra-se, através 
desse recrutamento teatral, numa cartografia de forças 
reacionárias de direita ou de esquerda como conjuração da 
barbárie, relativa ao desvio da utopia socialista, e condição 
para o estabelecimento de outra práxis estético-política 
revolucionária. 

Com a descoberta do poder como um espaço vazio, 
por meio da leitura e interpretação da Comuna feita por 
Lenin, anteriormente mencionada, bem como com a 
descoberta da possibilidade de esvaziamento do signifi¬ 
cado transcendental fixado na enunciação política como 
religião ou em enunciados e enunciação da religião como 
política, posta em movimento pela dramatização e dialé¬ 
tica do distanciamento praticada por Brecht, a Comuna 
de Paris emerge como um operador crítico cultural, indo 
além de um evento histórico fetichizado pela ortodoxia 
marxista. 
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Munidos desse entendimento, agora estamos em con¬ 
dições de perguntar: se a Comuna é um acontecimento 
epistemológico e prático que torna vazio o trono dos 
soberanos, sejam estes religiosos ou políticos, esvaziando 
também seus enunciados e enunciações, o que aconteceria 
se todos aqueles que sempre estiveram destituídos da cena, 
ou seja, da vida política, do governo de si e das cidades, 
retornassem como potência transvaloradora? 

No Brasil, depois de mais de 20 anos de ditatura militar 
(1964-1985), um acontecimento, que estaria em conexão 
com essa cena revolucionária no plano estético-político, 
seria mapeável a partir de dois grandes livros: Os pobres 
na literatura brasileira, de 1983, de Roberto Schwarz, e O 
cosmopolitismo do pobre, de 2004, de Silviano Santiago. 

A coletânea de artigos do livro organizado por Roberto 
Schwarz é produzida no estertor provocado pelos efeitos 
do longo período autoritário da extrema-direita no país 
e, apesar das diversas perspectivas de abordagem, segue, 
ao menos do ponto de vista adotado por seu organizador, 
uma linha epistemológica marcadamente marxista, esta já 
com forte tradição no Brasil, desde o advento do Partido 
Comunista de 1922. Acrescente-se a essa tradição também 
entre nós, ao final da Segunda Guerra Mundial e com a 
crítica internacional ao autoritarismo da extrema-esquer¬ 
da, a emergência de uma nova esquerda 10 aberta com a 
criação do Partido Socialista Brasileiro encampada por 
intelectuais do quilate de Antonio Cândido, Paulo Emílio 
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Salles Gomes e do próprio Roberto Schwarz. Isso torna a 
intelligentsia brasileira articulada tanto com os procedi¬ 
mentos estabelecidos pelo marxismo contemporâneo na 
Inglaterra e na França, em suas críticas ao autoritarismo 
de esquerda, quanto com a orientação do sentido de socia¬ 
lismo no Brasil, como agenciamento e revisão da tradição 
comunista - e seu veio stalinista, sem perder de vista as 
contribuições marxista-leninistas. 

Já a coletânea de artigos do livro O cosmopolitismo do 
pobre, de Silviano Santiago, é da lavra do próprio autor, 
os quais foram produzidos nas últimas duas décadas do 
século XX, tanto como desdobramento de pesquisas e re¬ 
flexões desenvolvidas durante o regime militar no Brasil, 
quanto como um questionamento da epistemologia mar¬ 
xista sob um viés pós-estruturalista. Nesse sentido, uma 
série de noções caras ao marxismo - a exemplo de luta 
de classes, sindicatos, partidos comunistas e socialistas, 
materialismo histórico e dialético, ditadura do proleta¬ 
riado, etapismo histórico, nacionalismo como lugar da 
construção da consciência de classe, internacionalismo 
como lugar de enfrentamento dos tentáculos do capital e 
suas formas de metabolismo e reificação - será questionada 
e suplementada, revista, reposicionada ou simplesmente 
abandonada, uma a uma, como categorias já superadas e 
sem rendimento epistemológico e político. 

Após 2003, o Brasil tem tido como bases a cultura como 
bem simbólico e o acesso às obras universais e aos modos 
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de produção alternativos, além da economia da cultura 
como possibilidade de geração de emprego, renda e criação 
de um mercado diferencial. Assim, questiona-se em que 
medida os livros Os pobres na literatura brasileira e O cos¬ 
mopolitismo do pobre, além de definirem e representarem 
a pobreza nas letras brasileiras e escaparem da estreiteza 
nacionalista ou de equívocos neoliberais, funcionariam 
como um recrutamento do povo brasileiro em contexto 
de institucionalização da malha cultural. 

Santiago, em “Atração do mundo: políticas de globa¬ 
lização e de identidade na moderna cultura brasileira”, 11 
destaca o mal-estar do colonizado que, permanentemente, 
precisa ser dramatizado para que políticos, intelectuais e 
educadores - os mediadores que facilitariam o trabalho 
revolucionário junto com os pobres - possam resolver o 
difícil dilema envolvendo o processo de suas subjetivações 
marcado pela cultura europeia, enquanto falsas raízes, e 
pela cultura norte-americana, enquanto labirinto a ser 
mapeado. 

O questionamento da institucionalização da malha 
cultural, a partir de um crivo communard, implicaria, 
então, situar uma máquina de guerra móvel em cada um 
dos mais de 5.000 municípios brasileiros, em que os di¬ 
versos segmentos culturais (teatro, música, cinema, artes 
visuais, literatura, entre outros) tivessem representação 
junto ao poder público tanto na definição e execução do 
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plano decenal de cultura, quanto na mobilização da socie¬ 
dade civil como instância de fiscalização e pressão social. 

Assim, o segmento literário, por exemplo e para impli¬ 
car uma radical atividade anfíbia, 12 parece dever começar 
por uma politização do simbólico na sua relação entre o 
real e o imaginário. 13 O que seria um imaginário ativo entre 
a vontade de ser europeu - e operando em línguas euro¬ 
peias assimiladas - e sem cultura política suficiente para 
engajar seu modo de vida com e contra o American way 
oflife ? Em que medida tal atividade do imaginário, com¬ 
partilhado entre comunidades, permitiria a construção de 
um universal em diferença em que os sujeitos subalternos 
e seus mediadores nem sejam deslumbrados provincianos 
pelo grande universal, nem localistas ingênuos? 

Como na sequência de um filme imaginário, a cidade 
communard, então, com suas ocas e tribos, senzalas e ca¬ 
sas-grandes, mocambos, cortiços, favelas e arranha-céus, 
quilombos e tendas de sem-terra, entre outros, estaria sen¬ 
do construída desde os vadios e desordeiros da literatura 
colonial, 14 articulados ao poeta antimercantilista, 15 contra 
os desmandos do Estado de exceção originário, com seus 
fanfarrões e donos de latifúndios e escravos, 16 dramati¬ 
zados em Martins Pena, perito em mostrar os usos dos 
aparelhos governamentais como propriedade privada. 17 

Sem lugar equidistante para situar o rico e o pobre, só 
restariam o brejeiro e a carnavalização para a representa¬ 
ção romântica da pobreza, 18 combinada com a orfandade 
- sentimento materno violentado -, com a tortura, com 
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o desenraizamento e com a reificação -elementos da 
condição escrava em Castro Alves -, 19 passando por um 
crivo radical do materialismo em que honradez e humil¬ 
dade não fazem o menor sentido em contexto capitalista 
e liberal, pois está fundado na mercantilização não apenas 
da força de trabalho, mas da própria classe trabalhadora. 20 
Isso faz emergir Canudos, em Os sertões, e sua noção de 
decrepitude da raça, cuja solução viria da construção de 
barragens, distribuição de cartilhas e aplicação da lei 21 
criada pelo sistema republicano. 

Os retirantes operários, em Luzia-Homem, provoca¬ 
riam maior impacto que a mercantilização da mão de obra 
escrava, 22 e assim, por força de se pensar a realidade com 
os instrumentos de saber oferecidos pela própria máquina 
de dominação, resta apenas reproduzir fetichismos e fazer 
da miséria uma ficção. 

Nessa linha de pensamento e atividade estético-política 
posicionada contra as anomias e a vontade de dominação 
do ser, engendradas pelo Estado de exceção 23 - tomado, 
aqui, como a suspensão do direito pelos déspotas em suas 
múltiplas metamorfoses -, temos, ainda, a aproximação do 
burguês ao mendigo em João do Rio, 24 o saber literário sem 
valor e força de ascensão social em Lima Barreto, 25 a quase 
absoluta ausência de acordo entre a pobreza e a palavra nos 
escritos libertários pré-modernistas, 26 uma arqueologia, 
para além da história e dos monumentos, visando, através 
da imaginação, suprir a ausência de documentos, 27 ou um 
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parêntese questionando o sentido da mediação literária 
envolvendo pobres e analfabetos. 28 

Manuel Bandeira elege a pobreza como condição do 
sujeito e método para a forma do poema; 29 Mário de 
Andrade, como manancial de riqueza; 30 Oswald, como 
potência para expropriar os expropriadores; 31 Drummond 
questiona se o lugar do poeta e da poesia faz sentido em 
sociedade dividida; 32 Graciliano estabelece o contraponto 
entre a voz pobre e partida do iletrado e a oca e perigo¬ 
sa do letrado; Clarice Lispector constrói a poética do 
descondicionamento da ordem burguesa, lidando com 
personagens vulgares ou abomináveis tanto para a direita 
quanto para a esquerda; 33 João Cabral, sem opor severinos 
e comendadores, faz manifestar a vida em que o retirante 
vegeta; 34 Guimarães Rosa, apropriando-se do imaginário 
popular, colonizado, ocidentalizado, faz da pobreza uma 
dramatização do insuportável e condição para superar o 
naturalizado em mitos e contos populares; 35 Adoniram 
Barbosa cria a imagem de um trabalhador que se orgulha 
do seu trabalho, ainda que mal remunerado, habitando 
uma maloca e buscando instituições legais, como forma 
qualquer de segurança. 36 De Machado de Assis à poesia 
concreta, o funcionamento dessa arte de menos, que ex¬ 
põe, explora e dramatiza a relação entre palavras e coisas, 
torna visível a manifestação dos funcionários do sistema 
de opressão e estabelece as condições para oficinas do 
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pensamento com outras estruturas lógicas ou antiestru- 
turas paralógicas. 37 

Assim, para se reerguer a cidade communard depois de 
Canudos e da Paris incendiada, não cabe mais falar pelos 
pobres como se eles fossem tabula rasa, nem retórica oca 
e palavras de ordem como se revelassem conceitualização 
do acontecimento sem estudá-lo ou pesquisá-lo. 38 Por uma 
lógica paradoxal, deve-se enfrentar os simulacros e os feti- 
chismos, assumir a lógica do copista e fazer do fragmento 
o signo de uma totalidade perdida, 39 levar a literatura a 
funcionar entre os analfabetos e mediar a proliferação 
dos diários. É o caso de Carolina de Jesus, cuja escritura 
implica uma experiência social e um modo de dramatizar 
o dia a dia do “dinheiro-coisa”, 40 a sobrevivência de quem 
engendra sua existência catando e comercializando o lixo, 
como situação extrema de um povo, ou mesmo de uma 
multidão, que foi despejada linguística, cultural, territorial 
e ainda ontologicamente, ao longo dos séculos XVI, XVII 
e XVIII, no Brasil, razão pela qual não cessam de nascer 
sertanejos, e homens valentes, como os da literatura de 
cordel, que não se submetem a essa lógica da barbárie. 41 

A partir dessa mediação da crítica literária, que toma 
como objeto de reflexão e pesquisa um imenso conjunto 
de textos literários que, por sua vez, abarca cinco sécu¬ 
los de representação sobre o pobre no Brasil, tornamos 
visíveis os dispositivos de poder que, desde o século XVI, 
vêm, sistematicamente, não só praticando o genocídio e 
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a escravidão, mas inviabilizando o povo pobre de uma 
tomada de consciência quanto a essas formas de explo¬ 
ração do capitalismo, incluindo a fragmentação de uma 
língua de expressão política, combinada com a ausência de 
habitação, a desqualificação cultural e os problemas iden- 
titários de longa duração. Assim, não é exagero comparar 
essa forma de barbárie com as estabelecidas em campos 
de concentração como em Auschwitz, 42 em que milhões 
de judeus desapareceram sem poder testemunhar, ou que 
assombram os modos do testemunho. 

Portanto, o que diriam esses sujeitos se não fossem 
representados pela literatura, pela crítica e pela historio¬ 
grafia? Como se configurariam as reparações linguísticas, 
culturais, territoriais e ontológicas se o Estado, enquanto 
mediador das tensões entre o capital e o trabalho, favore¬ 
cesse um empoderamento dessa sociedade civil organizada 
em cooperativas, associações, legiões de pobres e subalter¬ 
nos e, ao mesmo tempo, investisse na destruição do capital 
e de si mesmo - o Estado - enquanto Estado de exceção? 

O que os segmentos artísticos e culturais, uma vez 
empoderados através dos planos decenais de cultura, espa¬ 
lhados pelos mais de 5.500 municípios, fariam dos restos e 
das ruínas provocados pelos processos de modernização, 
em suas perspectivas histórica, filosófica e estética? 

Ao acentuar outros dispositivos de poder e apontar 
ferramentas para a construção de uma outra pauta político- 
-cultural, em O cosmopolitismo do pobre * 3 dramatiza-se 
como a mudança do olhar teórico-literário - antes fundado 
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no fetichismo da literariedade e, a partir do final dos anos 
de 1970, comprometido com uma arqueologia do cultural - 
pode não apenas situar as dobras do Estado de exceção em 
todo o sistema literário e cultural (academias, universida¬ 
des, programas de disciplinas, programas artísticos, entre 
outros), mas mobilizar um conjunto de procedimentos 
para se enfrentar o discurso do Ocidente em sua vontade 
de nomeação e prescrição, legitimação do despotismo e 
imposição de uma lógica da repetição e do controle. 

Assim, em ensaios como “Democratização do Brasil 
(1979-1981): cultura versus arte”, 44 Santiago faz emergir a 
cultura no campo das belas-letras, situando o debate acerca 
da esquerda política brasileira, antes unida em torno da 
luta contra a ditadura militar e, em final dos anos de 1970, 
dividida em suas prospecções culturais. Se, de um lado, e 
seguindo uma linha stalinista, havia um patrulhamento 
da arte que se abria ao mercado de bens simbólicos e ao 
campo de experimentação das formas, sobretudo a partir 
da música e do cinema, por outro, e contra esse patrulha¬ 
mento, havia um reposicionamento do debate político, 
agora mais em torno de uma politização do cotidiano e 
de uma cotidianização da política para além do Estado, de 
partidos e de sindicatos. 

Da mera representação da cultura no texto literário, 
teríamos, com esse reposicionamento político, outro pro¬ 
cedimento do escritor, agora mais empenhado em criticar 
todas as formas de poder, de direita e de esquerda, em aco¬ 
lher outros procedimentos em relação ao público leitor, 
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em deslocar os usos da aparelhagem do sistema (mídias, 
instituições acadêmicas, formas de circulação do livro), 
bem como outro procedimento do pesquisador literário, 
nos âmbitos crítico, teórico e historiográfico, agora mais 
preocupado com relações intersemióticas (literatura e 
música, literatura e cinema, literatura e artes plásticas), 
tematizações do minoritário, mapeamentos críticos do 
funcionamento das instituições literárias como aparatos 
de poder e dobras do Estado de exceção. 

É na arte, portanto, que vai se dar, primeiro, esse de¬ 
bate multicultural, essa dramatização da democracia no 
Brasil, muito longe, ainda, de uma democratização do 
Brasil. Nessa linha de reflexão, há, nos outros textos que 
compõem O cosmopolitismo do pobre, uma ampliação 
das linhas desse debate, bem como a formulação de uma 
pauta política diferencial. 

Como ampliação desse debate multicultural, em 
“Atração do mundo: políticas de globalização e de iden¬ 
tidade na moderna cultura brasileira”, 45 confrontam-se o 
sentido e as consequências do mal-estar do colonizado; 
expõem-se as marcas e as violências linguísticas deixadas 
pelo aparelho repressor e colonial; lamenta-se a ausên¬ 
cia de uma política linguística efetiva, fora do campo 
artístico, e como responsabilidade institucional; enfim, 
multiplicam-se as interpelações sobre as falsas noções 
de universalismo ainda presas à dialética da cópia versus 
o modelo, do particular versus o universal, entre outras, 
que compõem o sistema intelectual brasileiro. 
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Na literatura brasileira e latino-americana entendida 
em seu sentido anfíbio, dependente, mas universal, fora 
do lugar, mas no entre-lugar, apropriando-se do modelo - 
para se tornar uma cópia como potência simbólica - nem 
nacional nem universal, mas universal em diferença, sendo 
apropriada pela mídia, mas proliferando-se como sistema 
de comunicação alternativo, com e contra o sistema, é 
possível identificar, em Clarice Lispector, por exemplo, 46 
um roteiro político para não sucumbirmos ao fetichismo 
da mercadoria, bem como aos elementos para uma história 
do presente fundada numa estética da existência. 

Como podemos notar, a definição de uma outra pau¬ 
ta político-cultural para o Brasil, em Silviano Santiago, 
passa necessariamente não apenas pelo questionamento 
da noção de “exploração do homem pelo homem” e de 
suas formas de “emancipação”. As noções de poder e suas 
articulações acerca do nacional e internacional, postas em 
movimento pelo marxismo mais ortodoxo, mas, princi¬ 
palmente, começando pelo questionamento do sentido do 
“ser homem” ou, crítico-culturalmente mais bem situado, 
do “ser homem colonizado”, e para isto exigem, antes, 
um debate sobre o sentido de língua e literatura, o campo 
linguístico-literário. Assim, a responsabilidade linguística 
e o compromisso teórico com a invenção de uma arte 
multicultural, em condições de reverter suas metáforas em 
conceitos e seus conceitos em metáforas, fazem, a partir 
disso, se repensar o sistema intelectual como condição para 
a construção da democracia brasileira como um espaço de 
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coexistência de temporalidades e de direitos à memória e 
ao trabalho autobiográfico voltado à construção de uma 
estética da existência por parte dos pobres e excluídos do 
sistema. 

Assim, Santiago, em “Outubro retalhado: entre Estocol¬ 
mo e Frankfurt”, 47 além de perguntar pelo sentido de não 
haver mais associação entre obra premiada com o Nobel 
- nesse caso, o romancista sul-africano J. M. Coetzee e 
sua responsabilidade linguística - e aquela premiada pela 
indústria cultural - nesse caso, Paulo Coelho e sua escrita 
de autoajuda -, destaca, aos falantes de língua portuguesa, 
o fato de nunca ter havido de forma ampla, e envolvendo 
toda a sociedade brasileira, um debate sobre a queda do 
Muro de Berlim, em 10 de novembro de 1989, e o esface¬ 
lamento posterior do bloco soviético. 

Essa “falha geológica”, mais do que legitimar a escrita 
de um Paulo Coelho e de fazer da retórica comunista, 
em seu luto stalinista, uma espécie de discurso de autoa¬ 
juda, impõe não somente uma responsabilidade política 
e linguística, mas também uma série de procedimentos 
ao trabalho multicultural libertário, a começar pela 
ação intelectual nos mais diferentes espaços culturais 
(da TV e da mídia eletrônica às redes sociais), passando 
pelo envolvimento da arte e da literatura na pesquisa e 
dramatização das questões dos pobres e subalternos - e 
também da pequena e alta burguesia -, até o desfazimento 
da confusão entre espetáculo e simulacro, 48 para que, da 
“agressiva política exterior do governo Lula”, se pudesse 
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aqui retomar, como um desvio, a questão marxista por 
excelência: quem é que produz a riqueza, para além da 
natureza e da classe trabalhadora, e a quem ela deve ser 
redistribuída? 

Reposicionados os questionamentos levantados por 
esses dois grandes livros, Os pobres na literatura brasileira 
e O cosmopolitismo do pobre, propomos outras questões 
não apenas para um diálogo com esses grandes autores da 
crítica literária e cultural, mas para, talvez, abrirmos outros 
ângulos e roteiros de trabalho estético-político. 

Entre nós, do Núcleo de Estudos da Subalternidade 
do Departamento de Educação do Campus II da Uni¬ 
versidade do Estado da Bahia (UNEB), em Alagoinhas, 
uma primeira questão que se coloca - já em 2002, ano de 
sua instituição, mas sem regimento, apenas como espaço 
acadêmico e nômade de agitação estético-política - é: se o 
prefixo “sub”, de subalternidade, não significa mais “estar 
abaixo de” - considerando toda e qualquer escala de valor, 
toda e qualquer forma de hierarquia -, mas uma relação de 
força, no interior dos sistemas e na malha jurisdicional, que 
provoca alternância ou radical horizontalidade de poderes, 
então a questão não é mais se essa ou aquela representa¬ 
ção literária, crítica ou historiográfica, implica mediações 
ou solidariedade de classe (nesse caso, do intelectual em 
relação ao pobre), mas a de saber se a epistemologia do 
pobre, em suas formas e modos de funcionamento cultural, 
seria acolhida, entre os intelectuais, na partilha da gestão, 
criação e recriação das instituições literárias e culturais. 
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Para avaliarmos o sentido dessa pergunta inicial, bem 
como o ponto da escala epistemológica em que nos encon¬ 
trávamos, tivemos que repensar as belas-letras de nossa 
formação, mapear o que se fazia no campo literário nas 
universidades públicas da Bahia, selecionar o que havia 
de mais ativo em literatura comparada contemporânea e 
em crítica cultural, inserir, pela via dos estudos marxistas 
contemporâneos e pós-estruturalistas, a noção de Comuna 
de Paris no interior dos estudos marxistas ortodoxos e, por 
fim, proceder a uma pesquisação envolvendo uma série de 
coletivos, a exemplo de pesquisadores discentes em inicia¬ 
ção científica, dirigentes culturais, artistas e agitadores em 
fóruns de cultura microrregional, além dos participantes 
dos nossos eventos em ativismos de rua, com interpelações 
públicas. Tudo isso movido por pesquisas regulares e suas 
culminâncias, como os seminários “Karl Marx: est-éticas 
do trabalho e devir revolucionário” e “Gilles Deleuze: pen¬ 
samento em movimento e socialismo libertário” e o grupo 
de estudos Arte, Cultura e Anarquismo em Lenin e Trotski. 

As principais respostas foram: não só o apego ao fenô¬ 
meno literário inviabilizava a experimentação e o movimen¬ 
to político através do texto literário, mas, principalmente, 
o modo de funcionamento de suas instituições, a saber, a 
disciplina, as academias, os rituais, os programas de curso, a 
pesquisa, as formas de produção e divulgação de resultados 
junto com comunidade de leitores ou consumidores de 
representação. Além dessas respostas, uma constatação: o 
campo linguístico-literário teria sido travado em sua força 
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de combate político, institucional e transvalorador e, por 
isso, em certa medida perdido o seu poder de prometer. 

Com as atividades desenvolvidas no interior do Núcleo 
de Estudos da Subalternidade, fizemos - e continuamos 
fazendo - de fato a literatura “sair do campo e entrar em 
campo” e ir um pouco além: mobilizar seus coletivos no 
âmbito regional para sua inserção politizada nos processos 
de institucionalização da malha da cultura posta em mo¬ 
vimento pelo Ministério da Cultura e sua política cultural, 
a partir de 2005. 

Se a principal questão cultural para a Revolução So¬ 
viética, em seus primórdios, não se tratava de criação de 
arte proletária, mas da apropriação da riqueza da arte 
burguesa 49 para, numa oficina permanente de signos, jogar 
os nomes contra as coisas nomeadas, mapear os déspotas e 
seu despotismo, bem como explorar as estruturas de pen¬ 
samento e imposição de uma lógica burguesa, então o salto 
revolucionário seria abrir novos processos de criação. Isso 
serviria tanto para acentuar o lugar de quem de fato tem 
produzido a riqueza material existente com sua força de 
trabalho, combinar surrealismo com materialismo histórico 
e dialético como antídotos ao fetichismo da mercadoria e 
seus fantasmas e estimular a emergência de outros criadores 
(do quilate de Shakespeare) que acendesse o imaginário 
do socialismo e da abolição da luta de classes, quanto para 
estabelecer a classe trabalhadora no comando do Estado a 
fim de - além da gestão desses processos de criação - fazer 
a transição para o comunismo. 
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Ao combinar marxismo contemporâneo com anarquis¬ 
mo, acreditamos não ser mais preciso incendiar as institui¬ 
ções; basta, primeiro, situá-las como uma dobra do Estado 
de exceção e, em seguida, propor e ativar outra lógica e 
prática de funcionamento, ainda que de modo indireto e 
por suas frestas. Essa mistura de conceitos, noções, práti¬ 
cas epistemológicas, tradições revolucionárias, modos de 
abordagem e ordens jurídicas, deve-se a uma necessidade 
de reter e debater, quase que permanentemente, oposições 
tais como economicismo versus culturalismo. 

Ora, não se trata pura e simplesmente de substituir 
a proposição “a infraestrutura econômica determina a 
superestrutura” por “há uma semiautonomia das esferas 
econômica e cultural”, pois se há ao menos uma cabeça, a 
de Marx, capaz de ser indeterminada pelas forças econô¬ 
micas, não podemos então dizer infraestrutura econômica 
(cotidiano, Estado, economia) determinando a superestru¬ 
tura ou, tampouco, superestrutura (ciência, religião, arte) 
determinando a infraestrutura. A radicalidade é confrontá- 
-las, jogar uma contra a outra, para se construírem outros 
roteiros estético-políticos abertos ao devir: formas do que 
ainda não existe e engajamento da vida como um estilo. 50 

Entretanto, para se estabelecer essa zona autônoma, 
esse grau zero, esse lugar de indeterminação, é preciso re¬ 
cuperar a potência do signo, melhor, exercitar, em oficinas 
e leituras do paradoxo, outros modos não apenas de jogar 
os nomes, as designações, contra as coisas nomeadas e de¬ 
signadas, mas de interrogar os modos de representação da 
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realidade e as formas de pensamento a ela - representação 
e reprodução - subjacentes. 

Com a introdução da filosofia, política, antropologia, 
psicanálise, história, sociologia como campos de pensa¬ 
mento oxigenados por sua virada linguística e literária 
na prática da literatura comparada contemporânea e da 
crítica cultural, nos estudos do Núcleo de Estudos da Su¬ 
balternidade, identificamos que toda origem implica um 
ato de nomeação e que, se a existência precede à essência, 
esta, como atributo do humano, necessariamente deve ser 
uma construção histórico-cultural, mediada pela e com a 
linguagem. 

Assim, a existência de uma intensa e múltipla prática 
semiológica nos cursos de Letras, sob o crivo de uma 
crítica da cultura, faz desse campo não apenas o lugar de 
emergência de uma cultura do signo, mas de uma prática 
metodológica, transversal e rizomática, capaz de liberar as 
ciências humanas tanto de seu positivismo matemático, 
como único critério científico, quanto de suas paixões 
te(le)ológicas. 

Uma topografia, então, que conecta Canudos e Comu¬ 
na de Paris, modernismos e oficinas do signo, barroco, an¬ 
tropofagia, tropicalismo e política cultural contemporânea 
no Brasil, processos de subjetivação em práticas marxistas, 
estudos linguísticos e literários como ciência e ação direta, 
exploração do inconsciente em oficinas de criação em 
escolas públicas. Tudo isso aponta, evoca e mobiliza uma 
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série de acontecimentos que não deixaram desaparecer 
os seus rastros, os seus restos. Exemplos são a miríade de 
tribos em sociedades contra o Estado, os milenarismos 
e barricadas na Cidade Luz, o tempo do trabalho com 
a palavra artística e também do refazimento do ser nas 
tramas do Ocidente - política cultural como última pro¬ 
va do Estado de exceção -, linguística e literatura, agora, 
como máquina de guerra a favor dos direitos linguísticos, 
escolas públicas e festivais de cultura nos bairros como 
novas práticas communards. 

Esses acontecimentos convergem para a definição de 
outro estatuto da revolução e do espírito revolucionário: 
se o Estado de exceção, mais atual do que nunca e prin¬ 
cipalmente nas sociedades ditas democráticas, esmera-se 
na suspensão do direito e no posicionamento do déspota 
no lugar da lei (isso vale para todos os regimentos), então, 
e contra isso, nada mais atual que o espírito communard, 
que também se esmera em encarar o poder como um lugar 
vazio (nunca preenchível por um déspota) e o preceito 
jurídico como um significado sem transcendência, a 
exemplo da palavra literária. 

Se não há mais espaço para o “terror de Estado”, como 
expressão da classe trabalhadora no poder, a forma mais 
racional de seu funcionamento seria a da mediação entre 
capital e trabalho: a sociedade civil organizada em comunas 
cria as leis e forja, através desse Estado mediador, a sua 
execução cada vez mais a favor de quem, com a natureza, 
produz a riqueza material existente, até o ponto de não 
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haver mais os detentores dos meios de produção, a alta 
burguesia, nem ordem jurídica que legitime o Estado de 
exceção, isto é, o Estado, por força de lei, deve conter, em 
si, o veneno para o seu próprio perecimento. 

E a política, para além do Estado, dos partidos e dos 
sindicatos, estaria no combate permanente, onde quer que 
haja dobra do Estado, do déspota que quer substituir a lei 
e suspender os direitos, e na afirmação e disseminação de 
outra institucionabdade para as instituições. 

Se Lenin, a exemplo de seu avô Alexander Blank, 51 
desejasse levantar-se da sepultura 100 anos depois de 
1870 para “dar uma olhada em como as pessoas estarão 
vivendo então”, 52 por certo, não estranharia a evolução e 
a forma sofisticada do fetichismo da mercadoria, contra 
a qual produziu livros memoráveis - haja vista Imperia¬ 
lismo, fase superior do capitalismo. Com certeza, porém, 
seria impactado quanto ao funcionamento do imaginário 
político, em especial o do socialismo desviado pelo stali- 
nismo. 

Não somente a literatura e a obra de arte sofreram sérias 
restrições, controle e violência da política como terror do 
Estado, mas o próprio exercício do pensamento crítico 
e político, o próprio desenvolvimento da consciência e 
cultura política da classe trabalhadora. 

Se é certo, conforme Eric Hobsbawn, 53 que, para Lenin, 
“Moscou teria sido apenas o quartel general do socialismo, 
até que a ideologia pudesse mudar-se para sua capital per¬ 
manente em Berlim”, para que, em vez da “revolução num 
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país só”, de fato, continuasse sua vocação internacional e 
permanente, 54 propomos, aqui, a abertura de uma série 
semiológica com inteiras condições não apenas de se reco¬ 
locar a “situação revolucionária” 55 como uma ideia viva na 
cabeça dos pobres e subalternos, a exemplo do que foi uma 
ideia para Lenin, mas de recolhermos o idealismo stalinista, 
disfarçado de marxismo, como ruínas da história, a fim 
de que, pacientemente, o reciclemos, ou simplesmente o 
deixemos na lata do lixo do autofetichismo. 

Assim, a noção de personagem conceituai e múltipla, 
constituída por pobres e subalternos, não só permite 
retomar os rastros e os restos de uma classe (pré-operá- 
ria e proletária) em condições de conectar marceneiros, 
carpinteiros, ferreiros de Paris a Canudos, Bangladesh à 
Cidade do Cabo, São Peterburgo a Pequim, mas, princi¬ 
palmente, oferecer uma caixa de ferramentas teórica e 
metodológica, sob um crivo communard, que instale o 
theatrum no pensamento e, no caso da crítica literária 
e cultural no Brasil, leve ao limite a noção de fenômeno 
literário, criticando e desmontando os dispositivos da 
disciplinaridade e suas instituições, bem como restituindo 
aos pobres e subalternos o direito de criar e gerir suas 
representações. 

Em seu trabalho de mediação diferencial, o Núcleo 
de Estudos da Subalternidade (filiado ao Programa de 
Pós-Graduação em Crítica Cultural do Campus II da 
UNEB) em mais de uma década de atividade transvalo- 
rativa, tem não apenas pesquisado e confrontado o que 
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se tem produzido sobre o pobre e subalterno no Brasil e 
no exterior, como ainda promovido condições para um 
efetivo trabalho coletivo e criativo com e a partir dessa 
multidão despejada de sua língua, cultura e território. 
Entre seus equipamentos e projetos, destacam-se a propo¬ 
sição e a coordenação geral do “Potências transnacionais 
emergentes e seus crivos culturais”, projeto apoiado pela 
Fundação de Amparo à Pesquisa na Bahia (FAPESB) e 
pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq), e que envolve grupos de pesquisa 
de dois programas de pós-graduação da UNEB e da Uni¬ 
versidade Federal da Bahia (UFBA) voltados ao estudo e à 
pesquisa da literatura contemporânea no âmbito do BRICS 
(Brasil, Rússia, índia, China, África do Sul), bem como 
ao intercâmbio internacional com instituições científicas 
e culturais da Rússia, China, índia e África do Sul. Isso é 
suficiente como uma amostra, modesta, do que pode um 
subalterno e sua comunidade. 
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Capítulo 2 


A LUTA DESARMADA 
DOS SUBALTERNOS 


Segundo Einstein, uma quarta guerra mundial, se hou¬ 
ver, será feita de pau e pedra, dada a devastação de uma 
provável terceira guerra, em que entre os vivos apenas ratos 
e baratas terão chances de sobreviver. Roland Barthes, por 
sua vez, já nos disse que, se por uma espécie de barbárie, 
alguma coisa da humanidade devesse ser salva, essa seria a 
seu ver um livro de literatura, ou o monumento literário, 
pois, além de ajudar os sobreviventes a recomporem os 
saberes e a imagem do real, ainda restituiria ao ser humano 
a sua potência de simbolizar. 

Essa estranha instituição chamada literatura, 1 além de 
salvar o acontecimento, vislumbra, na mesma relação de 
força, o que poderia ter acontecido se não houvesse o que 
aconteceu, e propõe que, entre a filosofia, a literatura e a 
história, deva haver, como um direito à vida, a possibili¬ 
dade da autobiografia e sua potência bioficcional. 

Se os pobres salvarão o mundo, conforme Jean-Luc 
Godard, aqui neste livro estamos mostrando que isso só 
será possível se suas armas consistirem num ativismo 


situado entre a luta armada e o conformismo. Ou seja, 
nem luta armada nem conformismo lambe-botas, pois, se 
a luta armada investe, necessariamente, na destruição da 
vida, o conformismo anula o ser e sua potência de resistir 
e de criar. 

Uma conexão ativa dos pobres do mundo não tem 
forma, faz-se como signos que se distribuem como se¬ 
mentes. Defendemos, aqui, todavia, que há instituições 
as quais, embora frágeis (como a literatura), articulam 
alguma forma de sintaxe - a exemplo da Comuna de Paris, 
cujos rastros e restos nos permitem não apenas pensar e 
mobilizar uma crítica de toda e qualquer forma de domi¬ 
nação, mas construir, no espaço público e com assembleias 
populares, outras instituições, com e contra as leis, que 
tornem o funcionamento do Estado como uma instituição 
de direito público e, por isso mesmo, condenado a perecer 
juntamente com o capital. 

Neste capítulo, confrontado com o primeiro, devemos 
prestar atenção ao menos em dois movimentos: o funcio¬ 
namento da literatura e suas instituições no Brasil, país 
que ainda não passou sequer por uma reforma agrária 
rigorosa, e o lugar da literatura em países que já fizeram 
não só uma reforma agrária, mas uma revolução. No pri¬ 
meiro caso, embora possamos ostentar uma verdadeira 
revolução formal acompanhada de uma forte liberdade 
de expressão, ainda não fizemos a literatura chegar às 
comunidades e periferias, como uma política pública e 
de direitos linguísticos e literários, em que não só sejam 


56 


acessados os clássicos e universais, mas, igualmente, haja 
acesso aos modos de produção e gestão das representações 
locais, abrindo e disseminando daí um outro mercado cul¬ 
tural e simbólico. No segundo caso, por sua vez, surge uma 
imagem muito clara da repressão aos processos criativos e 
artísticos por parte do Estado, mas, por isso mesmo, uma 
outra maturidade literária por parte dos escritores que, 
resistindo aos dispositivos e violências, têm investido mais 
numa literatura de testemunho e na autobiografia como 
condição não só de pesquisa do real e do sentimento hu¬ 
mano, como ainda de um deslocamento da literatura e seu 
engajamento com a política de Estado. 

Assim, como toda e qualquer forma de Estado é uma 
construção cultural - bem como suas relações com a 
religião e o capital -, cabe, então, à literatura, em sua 
fragilidade institucional, continuar devassando tais rela¬ 
ções como seu objeto de pesquisa, cujos resultados, sem 
finalidade, apontem para o direito de cada vivente a dar 
forma ao seu tempo e espaço, além de empenhar sua vida 
como um estilo e afirmação de sua existência. É disso que 
trataremos nos tópicos deste capítulo. 

MODOS DE FALAR, MODOS DE LUTAR 

Ao posicionar-se como marxista, derridiana e crí¬ 
tica pós-colonial num contexto, considerado por ela, 
democrático-burguês (os Estados Unidos dos anos de 
1980), Gayatri Spivak 2 defende o argumento de que os 
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subalternos não falam por três motivos: 1) quanto mais 
baixa a sua condição social, mais submetidos e enredados 
numa violência epistemológica e quase metafísica; 2) estão 
desprovidos de representação política e legal que os faça 
ser ouvidos; 3) estão aprisionados à lógica da mercadoria 
e seu consumo, por isso sem condições de reverter seu 
sinal e superá-los. 

Combatendo e confrontando intelectuais franceses, a 
exemplo de Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guatta- 
ri, além de, indiretamente, intelectuais ingleses da chamada 
New Left, Thompson, Raymond Williams, entre outros, 
por esses intelectuais ainda persistirem na manutenção 
do “sujeito do Ocidente ou do Ocidente como sujeito”, a 
autora vai sugerir, na linha de um stalinismo crepuscular 
do início dos anos de 1980, que o Outro do Ocidente não 
é apenas aquele significante que “delira” nos processos 
de investigação intelectual, mas, concretamente, aqueles 
países que implantaram um socialismo real e que foram 
capazes de confrontar o imperialismo. 

No lugar da proposição “o subalterno não fala”, apre¬ 
sentamos uma proposição paralela: ele falaria se fosse 
um proletário (pois defende que nem todo marginal é 
subalterno), iluminado por uma minoria revolucionária 
portadora de uma teoria da luta de classes (os detentores 
de uma teoria da ideologia: hegelianos e marxistas), e 
que, através de suas organizações de classe (sindicatos, 
partidos, Estados e suas correias de transmissão), não só 
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interpretasse os simulacros que envolvem a mercantili- 
zação da vida e das coisas, mas também transformasse 
essa falsa realidade, ou realidade fetichizada, a favor de 
uma socialização da riqueza para aqueles que, de fato, a 
produzem: a classe trabalhadora. Apenas a partir de uma 
politizada interpretação das leis, implicadas nos embates 
envolvendo a “divisão internacional do trabalho”, é pos¬ 
sível fazer os detentores dos meios de produção ouvirem 
sua voz e reivindicações. 

Se essa proposição paralela, que se insinua e se esconde 
na ambivalência e urdidura de seu texto, faz sentido, então 
já estamos em condições não apenas de suplementar a pro¬ 
posição (o Oriente revolucionário pode esvaziar o trono do 
Ocidente), mas de demonstrar que tanto a micropolítica 
(severamente refutada pela autora) quanto o trabalho revo¬ 
lucionário originário do Oriente (ardilosamente escondido, 
talvez por pudor democrático-burguês) nos permitem 
dizer: nem Ocidente nem Oriente, mas uma multiplicidade 
de articulações e lutas rizomáticas pós-luta de classes. 

É nesse sentido que a conversa entre Michel Foucault e 
Gilles Deleuze, em “Os intelectuais e o poder”, 3 distingue a 
noção de luta contra a exploração capitalista de outra noção 
de luta contra o poder, sem que, enquanto tais, percam 
suas conexões rizomáticas. No primeiro caso, articula o 
proletariado e sua história, seus métodos, seus alvos, suas 
posições e ideologias; no segundo, alude àquilo que escapa 
à luta de classes, mas que implica uma luta contra o poder: 
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em casa, nas prisões, nos quartéis, nos hospitais, nas escolas, 
nas igrejas, onde quer que haja dispositivos de vigilância, 
controle ou opressão. 

Essa “descontinuidade geográfica” - ampliando e 
complexificando o espaço da luta de classes -, além de 
nos ajudar a repensar a noção marxista de totalização, nos 
ajuda a abrir caminhos tanto para pensarmos na existência 
e construção de outros dispositivos emergentes com a cada 
vez mais complexa “divisão internacional do trabalho” 
quanto para estudarmos, pesquisarmos, atualizarmos 
nossas teorias da revolução que, ao fim e ao cabo, devem 
funcionar nem como palavras de ordem, nem como dogma 
impondo a conceitualização dos acontecimentos antes de 
estudá-los e conhecê-los. Se o imperialismo estende os seus 
tentáculos a todo o planeta, explorando, oprimindo, assu- 
jeitando, cabe, onde quer que isso ocorra, reunir os signos 
dessa exploração e organizar a passagem de assujeitados 
para a condição de sujeitos dessa e daquela história local. 

Se a luta contra o poder (em suas mais diversas ma¬ 
nifestações) e não apenas contra a exploração capitalista 
(própria da luta proletária) implica desvelar, descrever e 
anular outros dispositivos de controle, classificação, opres¬ 
são, reificação, fetichização, apagamento e silenciamento, 
com sua rede de funcionários e burocratas aplicando a lei e/ 
ou se posicionando como soberanos no lugar da lei, então 
não se trata de dizer que há, em Foucault e Deleuze, um 
deslize quanto às noções de representação, seja ela como 
Vertretung (ato de assumir o lugar do outro numa acepção 
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política da palavra) ou Darstellung (visão estética que prefi¬ 
gura o ato de performance ou encenação), mas, a exemplo 
da Comuna de Paris, de interpelar os sujeitos implicados 
no ato de representar se o seu papel é o de prescrever o 
que o Estado - em seu conluio com o capital - impõe ou o 
de representar um conjunto de coletivos (e não somente a 
classe trabalhadora) em busca de sociabilidades libertárias. 

Um exemplo, entre inumeráveis, é o filme A história de 
Qiu Ju, de Zhang Yimou. 4 Nele, uma camponesa grávida na 
China comunista, lutando para que o chefe local, agressor 
de seu marido, peça desculpas ou faça uma retratação pú¬ 
blica, esbarra em quase todas as instâncias da burocracia 
estatal chinesa até conseguir, na mais alta corte - e, em 
certa medida, contra a sua vontade -, que o chefe local fosse 
preso, embora ela quisesse apenas que ele se retratasse. 

Nesse sentido, sua forma de luta e seus modos de 
enunciação são singulares e respondem a uma dobra do 
poder, como acontecimento: confronta o chefe local, expõe 
representantes do sistema de poder (a cada instância que 
interpela e supera em sua vontade de justiça), mobiliza 
seus parcos recursos de camponeses pobres para despesas 
e honorários com os administradores da justiça, ativa sua 
sensibilidade e inteligência, à medida que os desafios vão se 
colocando durante seu processo de luta e enfrentamento. 

Assim, ao contrário do que a teoria de Spivak exige, 
Qiu Ju não só fala e se faz ouvir - dobrando, esvaziando 
e jogando as estruturas de poder contra si mesmas -, mas 
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faz o sistema de poder (reativo) também falar. O filme A 
história de Qiu Ju teoriza de forma mais radical a relação 
entre luta proletária contra a exploração capitalista e luta 
minoritária contra o poder da teoria pós-colonial que 
atravessa o texto Pode o subalterno falar? 

De um lado, coloca-se a representação ( Darstellung ) de 
uma camponesa em sua atividade communard, abrindo 
mão da sua representação ( Vertretung ) pelos possíveis 
representantes (que sairiam dos coletivos da aldeia, mas 
que são silenciados) e funcionários do poder (que apenas 
prescreveriam ou estariam acima da lei). De outro, a repre¬ 
sentação ( Darstellung ) de uma teórica pós-colonial em sua 
atividade democrático-burguesa, forçando a execução, a 
priori, de uma teoria da ideologia que, em vez de prometer 
e praticar a desmontagem completa do Estado capitalista, 
apenas prolifera sua mistificação e fetichismo. 

Se Spivak posiciona-se teoricamente como uma revo¬ 
lucionária ao afirmar, por linhas tortas, que a diferença 
radical do Ocidente é o Oriente revolucionário, no en¬ 
tanto, como democrata burguesa, inviabiliza o tempo e o 
espaço da revolução - em sua anacronia, multiplicidade, 
coexistência de temporalidades - pela repetição do mesmo 
etapismo que fundamenta o materialismo histórico que, 
além de estranho à obra de Marx, revelou-se insustentável 
com o desvio stalinista. 

É certo que, em relação às teses de uma autora do 
Primeiro Mundo, apegada ainda a alguns valores do 
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Segundo (aquele stalinismo crepuscular) para iluminar o 
Terceiro Mundo, no início dos anos de 1980, muita coisa 
mudou nesses últimos 30 anos. Em Multidão, Toni Negri 
e Michael Hardt 5 não só veem e tematizam, além do povo 
e do proletário, a legião communard de pobres, esvazian¬ 
do e reinventado os dispositivos em novos contextos do 
Império, mas também propõem outro roteiro que inclui 
outros atores deixados de fora pelo marxismo oficial e 
abrem novas formas de operar com a noção de comum 
e de riqueza. 

Primeiramente, argumentam que a teoria do trabalho 
não inclui o lumpemproletário (o desempregado, o men¬ 
digo, a sobra ou “exército” de reserva do capitalismo), que 
também cria, produz, organiza-se em bandos e coletivos 
transvaloradores. Em seguida, afirmam que, se há uma 
homogeneização reativa por parte do Império e seus 
asseclas, a resposta dos pobres - sobre os quais incidem 
os simulacros e falsos valores - é inverter a política e 
suas exigências burocráticas por uma biopolítica, em que 
tomam, à sua maneira e com seus recursos semióticos, 
o seu próprio corpo marcado, faminto, excluído dos pa¬ 
drões do corpo dócil e útil do mundo do trabalho, como 
uma linha de fuga ou lugar de produção de resistências, 
fazendo derivar daí a noção de comum, comunal, como 
uma prática de vida. Por fim, dizem que há nessa pobreza 
criativa, transvaloradora e comunal, uma inesgotável fonte 
de riqueza não expropriável. 
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Se há no Império um sistema de controle e vigilância 
que tende a tornar todo e qualquer ser humano numa 
espécie de centro de documentação, capturando seus 
desejos e imunizando os corpos, a legião de pobres, 
criativos, transvaloradores e em atividade comunal, se 
(des)anarquivam, permanentemente, à medida que tomam 
seus próprios corpos como um significante do resto, do 
anacrônico, do despejado de uma língua, cultura, território 
e morada do ser. 

Num gesto de pura profanação ao American way oflife, 
Giorgio Agamben, em Altíssima pobreza, 6 investiga e de¬ 
monstra como dos séculos IV ao XIII foram estabelecidas, 
nos monastérios da Idade Média, as regras e liturgização de 
vida, bem como sua desconstrução através dos franciscanos 
e sua forma de vida. Os dispositivos de poder que formam, 
conformam e permitem operar esse conjunto de regras e 
normas não só expõem a religião como cultura humana, 
demasiadamente humana, mas a religa ao Estado e ao ca¬ 
pital, daí as razões de seu vigor nas chamadas democracias 
e/ou autocracias contemporâneas. 

A vida no monastério pressupunha que, além da doação 
de todos os bens à Igreja, como uma primeira condição, o 
monge devia seguir as regras estabelecidas para o seu dia a 
dia: da hora de levantar, orar, fazer suas refeições, realizar 
a leitura das Escrituras, aos trabalhos de limpeza e orga¬ 
nização internas. Assim, da vida que seria solitária, nasce, 
conforme Agamben, “um modelo de vida comunitária 
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integral”, 7 em que se compartilhava um lugar, uma veste, 
um habitus, mas fundado na regra da obediência: 

Aquele que pede para ser admitido no mosteiro é submetido 
durante 10 dias a humilhações e insultos para testar a seriedade 
e a constância de seu propósito: “jogando-se de joelhos diante 
de todos os irmãos que passam, é por todos expressamente re¬ 
jeitado e desprezado, como se não quisesse entrar no mosteiro 
por religião, mas por alguma necessidade prática”. Uma vez que 
ele tiver suportado tais provas com paciência e humildade, dá-se 
atenção especial à deposição das velhas vestimentas e à assunção 
do hábito monacal; mas também esta não basta para que ele seja 
admitido a pleno título entre os irmãos e durante um ano inteiro 
deverá ficar na entrada do mosteiro sob a orientação de um an¬ 
cião. A admissão à condição de monge depende da tenacidade 
do noviço e de sua capacidade de observar a regula oboedientiae . 8 

Tais regras, normatizações e processos, além de criados 
e administrados pela Igreja, tinham por base as Sagradas 
Escrituras que deviam, cotidianamente, ser lidas (memo¬ 
rizadas), para fundamentar a meditação, prescrever as 
orações e encerrar a contemplação. 

Essa ambivalência do sistema religioso, que combina 
regras e normas de construção da pobreza dos monges, de 
um lado, e da riqueza e de todo o poder da Igreja, de outro, 
vai sofrer profundas alterações ao longo dos séculos XI e 
XII, a partir dos “movimentos religiosos” desencadeados 
na França, Itália, Flandres e Alemanha, com destaque 
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para os franciscanos que, em vez de obedecerem às re¬ 
gras e normas de vida estabelecidas há séculos para os 
monges, optam por um estilo de vida fundado não mais 
através das prescrições dos mosteiros, mas conforme o 
Novo Testamento e as orientações de Jesus de Nazaré. 
Os franciscanos, conforme Agamben, vão abrir mão da 
propriedade e afirmar a existência ou forma de vida fora 
do direito canônico: portanto, o direito natural de uso das 
coisas, sem possuí-las, a favor da emergência de uma forma 
de vida não aprisionada a regras e normas. 

Nesse sentido, as lições dos franciscanos são bem 
radicais: primeiro, não fazem questão de ser pobres, ao 
contrário, afirmam a pobreza em seu extremo, sem pro¬ 
priedades de qualquer natureza, apenas o direito natural 
de uso das coisas; segundo, esvaziam o direito em seu 
poder de legitimar a propriedade e o consumo, bem como 
a forma de vida; terceiro, organizam uma fala ou enuncia¬ 
ção que implode tanto o discurso das regras e das normas 
quanto o do religioso dogmático, afastado da experiência 
e afirmação de uma forma de vida segundo a doutrina de 
Jesus de Nazaré; quarto, desmontam o Estado (pela via do 
direito canônico) e a Igreja (pela via das regras monásticas 
e do dogmático), bem como afirmam a vida como uma 
espécie d epoiética, fazendo emergir uma interpretação do 
Evangelho articulada à experiência e engajando a forma 
de vida num estilo. Temos aqui, então, uma espécie de 
paradigma do terrorismo 9 em seu sentido mais afirmativo 
e inquietante. 
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Se o direito é a forma de naturalização da razão e poder 
do Estado sobre a vida das pessoas em sociedade, fazendo 
avançar a forma de naturalização da razão da Igreja sobre o 
sentido metafísico da vida das pessoas em sua existência e 
não existência (a sua morte), então questionar o direito (no 
caso dos franciscanos, o canônico) e suas prerrogativas de 
legitimação do que seja a forma de vida, para os homens em 
sociedade, é abrir um campo de lutas além de originário, 
extremamente necessário. 

O que aconteceria, hoje, sob a égide do Império, se a 
legião de pobres (cerca de dois terços da humanidade) 
procedesse como os franciscanos, questionando o direito 
de propriedade e de herança, afirmando sua condição de 
despejados e reivindicando o direito natural de uso das 
coisas materiais existentes? Qual escritura ou livro sagra¬ 
do deveria ser lido não para ser memorizado, decorado e 
transformado em palavras de ordem, mas para funcionar 
como uma teoria da bioficcionalização e um modo de 
desmontagem de um si forjado nos laboratórios da bru¬ 
talidade e da violência epistemológica? 

Nas sociedades de controle 10 não há mais necessidade 
de mosteiros, prisões, hospícios, campos de concentração 
para se impor uma regra de vida ou de morte, pois a confu¬ 
são entre a realidade das formas de vida e as formas de vida 
como simulacro e fetichização ameaça permanentemente 
destituir os critérios para a criação e a invenção de modos 
de vida como obras de arte por cada ser humano, onde 
quer que habite. Contudo, a contraposição a esse direito 
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de vida e de morte parece implicar sempre a emergência 
de um enunciado subalterno situado entre a naturaliza¬ 
ção de uma fala (a do mundo das seduções fetichistas) e a 
memorização vigiada dos textos sagrados. Nem Obama, 
nem Osama, o que seria, pois? 


DOSTOIEVSKI E SEUS DUPLOS: 

ANTÍDOTOS À COMÉDIA STALINISTA 

Nos personagens de Dostoievski, produz-se muitas 
vezes algo bastante curioso, que pode dizer respeito 
a um pequeno detalhe. Geralmente, eles são muito 
agitados. Um personagem sai de casa, desce até 
a rua e diz: “Tânia, a mulher que amo, me pede 
ajuda. Vou correndo, ela morrerá se eu não for.” Ele 
desce a escada e encontra um amigo, ou vê um cão 
atropelado, e esquece, esquece completamente que 
Tânia o espera, à beira da morte. Ele se põe a falar, 
cruza com outro camarada, vai até sua casa tomar 
chá e, de súbito, diz novamente: “Tânia me espera, 
é preciso que eu vá.” 

O que significa tudo isso? Em Dostoievski, os 
personagens são perpetuamente vítimas da urgência 
e, ao mesmo tempo em que eles são vítimas dessas 
urgências, que são questões de vida ou morte, eles 
sabem que há uma questão ainda mais urgente, 
embora não saibam qual. E é isso que os paralisa. 
Tudo se passa como se, na maior urgência - “Ê um 
incêndio, é preciso que eu vá” -, eles se dissessem: 
“Não, existe algo ainda mais urgente. Não moverei 
um dedo até saber do que se trata.” É O idiota 
(romance de Dostoievski filmado por Kurosawa). 
É a fórmula de O idiota: “Veja, há um problema 
mais profundo. Qual problema, não saberia dizer ao 
certo. Mas me deixe. Tudo pode arder... É preciso 
encontrar esse problema mais urgente.” 

Gilles Deleuze, “O ato de criação”. 
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Químico 


... Agora podemos constatar com segurança que 
Dostoievski em estado puro é mortal. 
Vendedor 

E o que fazer? 

Químico 

Precisamos diluir. 

Vendedor 
Com o quê? 

Químico (refletindo) 

Bem, vamos tentar com Stephen King. E então 
veremos. 

Vladímir Sorókin, Dostoiévski-Trip. 


O excerto, acima, de “O ato de criação”, 11 é sobre o 
que é ter uma ideia num dado domínio do conhecimento 
- literatura, cinema, teatro, filosofia, ciências em geral - e 
expressá-la conforme a especificidade semiótica desses do¬ 
mínios, tendo por ponto de articulação, entre eles, o espaço 
e o tempo. Esse texto ganha outras dobras e redobras se o 
conectarmos com o romance The Master of Petersburg, de 
Coetzee, 12 e com o texto dramático Dostoiévski-Trip, de 
Sorókin, 13 e propusermos uma ideia, nesse sentido deleu- 
ziano, no âmbito da crítica cultural. 

Se os personagens de Dostoievski implicam a drama¬ 
tização de problemas urgentes, sempre mais urgentes, a 
ponto de se paralisarem, em busca de saber e estabelecer 
um problema ainda mais urgente, o que dizer sobre o estado 
de espírito daqueles sujeitos que, por força da ocidentali¬ 
zação do mundo, perderam sua língua, cultura, território 
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e própria identidade? Qual a urgência de outra língua, 
cultura e território para a legião dos pobres em suas ativi¬ 
dades e lutas comuns? Ou, de outra perspectiva, se o texto 
de Dostoievski é a duplicação e encenação de um limite, 
a que letargia, constitutiva das estruturas de subjetivação, 
esse texto se opõe? 

Em Coetzee, o ser sem morada, que perambula de rua 
em rua, de cidade em cidade, de um extremo a outro das 
linhas constitutivas do humano, é o escritor. Em busca de 
saber o que teria acontecido com seu enteado de 20 e poucos 
anos, se teria suicidado ou sido assassinado por conta das 
lutas estudantis lideradas pelo anarquista Sergey Netchaiev 
(1847-1882), o escritor Dostoievski, em outubro de 1869, 
pouco mais de um ano antes da eclosão da Comuna de 
Paris, deixa sua (enésima) mulher na Alemanha em direção 
a São Petersburgo. 

Recolhendo sinais, pistas, gestos, documentos que o le¬ 
vassem, de fato, a saber o que acontecera com seu enteado, 
o escritor-personagem se envolve com a dramatização e 
o questionamento do sentido de ser pai - pelo enteado ao 
longo dos mais de 10 anos de adoção; pela jovem esposa, 
que tinha quase a mesma idade de seu filho/enteado; pelos 
amigos e amigas do filho; pelo seu ferrenho adversário 
político, o líder anarquista mencionado; pela polícia, em 
suas investigações; e pelo próprio pai (personagem-escri¬ 
tor) com seus fantasmas patriarcais. Mas expõe também 
as fraturas ocidentais quanto ao lugar da criança na vida 
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e no espírito do adulto, bem como em relação ao lugar do 
adulto na vida e no espírito de crianças e jovens. 

Assim emerge uma primeira série de duplos: o fantas¬ 
ma do enteado-morto que assombra o padrasto em suas 
elucubrações metafísicas e o sujeito soberano que assalta 
o espírito do jovem Netchaiev em sua prática política, 
cuja regra n° 1 de seu catecismo revolucionário é: “O 
revolucionário é um homem que sacrificou sua vida. Não 
tem vínculos empregatícios, laços pessoais, sentimentos, 
cabrestos ou propriedades, nem mesmo um nome... Um 
único pensamento, uma única paixão: a revolução.” 14 

Essas duas séries de duplos se multiplicam e se com- 
plexificam: das tensões fantasmáticas, o filho/enteado que 
se torna poeta e que escreve inspirado no pai/padrasto; 
a polícia que censura a escrita do filho/enteado como 
se fossem escritos de agitação do pai; o pai que escreve 
sob pressão de guerrilheiros para falsificar/encenar uma 
sentença de morte; um diário escrito pelo filho/enteado 
que perlabora a criança que teria sido entre a convivência 
com o pai biológico e o pai adotivo; a polícia que teria as¬ 
sassinado o filho revolucionário com suspeita do pai, um 
agitador por suas obras; um escritor que interroga a Deus 
como se fosse o seu duplo, o outro da escrita e condição 
da criação; do sujeito soberano que assalta o espírito do 
adolescente, o ataque aos pais pelo seu desprezo aos filhos 
ou a negação da criança que os habitaria; o desprezo aos in¬ 
telectuais pelo apagamento da imagem do homem do povo 
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que o encarnaria; a figuração do discurso revolucionário e 
materialista como se fosse a de um profeta e espiritualista; 
os apetrechos e performances para o rosto revolucionário 
entre a vida pública e a clandestina; a língua da revolução 
e a da física, química, mecânica e um pouco de medicina, 
pois um dos principais dispositivos dos revolucionários 
são os explosivos. 

O ser sem morada, aqui, então, tem dois sentidos, um 
negativo, outro positivo. O negativo implica a morte do pai 
pelo filho rebelado ou a busca da criança, em si, por parte 
do adulto para que o sujeito ultrapasse a lógica de confi- 
namento do patriarcado e se afirme como um ser humano, 
demasiadamente humano. O sentido positivo do ser sem 
morada implica a condição necessária do revolucionário. 

Assim, uma primeira consequência dessa dramatização 
da primeira ordem de despejo (a do ser e sua morada) é 
responder ou criar as condições para a superação do es¬ 
tágio letárgico que envolve os processos de subjetivação 
do homem como imagem de Deus, bem como do homem 
como originário do macaco. Nem Deus nem macaco, mas 
um ser que, ainda por construir, deve estabelecer outros 
fundamentos a partir da encenação linguística e da cultura 
política. 

Outra série de duplos mobilizada pelo Dostoievski, 
escritor-personagem de Coetzee, é a que envolve a nação 
como lugar geográfico e linguístico de um povo. Como 
lugar geográfico, a primeira resposta devastadora é: nem 
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sob o crivo monárquico nem sob o republicano (a exemplo 
dos países europeus ou os até então existentes), mas um 
sentido de nação que se aproxime daquele defendido pe¬ 
los anarquistas: uma miríade de comunas, associações de 
homens, mulheres e crianças articulados por uma cultura 
política como prática da liberdade, respeito e solidariedade. 

Ao longo de toda a discussão entre o escritor-persona¬ 
gem Fyodor Mikhailovich e Nechaiev, em The Master of 
Petersburg, vislumbra-se uma nação russa, mas sem seu 
território dominado pela burguesia ou pelo Estado, inde¬ 
pendentemente de quais fossem suas formas de governo. 
Com esse perfil, o povo constitutivo desse Estado-nação 
não seriam nem os súditos do rei nem a massa de mano¬ 
bra para o “governo do povo, pelo povo e para o povo”, 
mas um conjunto de coletivos organizados em comunas, 
associações, com autonomias para sua autogestão. 

A língua ou o conjunto de línguas que dariam forma e 
que seriam os dispositivos de enunciação desses coletivos 
são uma espécie de língua menor que opera entre o discur¬ 
so da burguesia e o da monarquia e articula associações e 
organizações internacionais do trabalho autogestionário. 

O sentido jurídico-político desse Estado-nação resul¬ 
taria na construção pública e politizada da lei e de suas 
implicações, de modo que o direito sempre fosse questio¬ 
nado e não apenas aplicado. 

Assim, a segunda consequência dessa dramatização 
da segunda ordem de despejo (a do despejo cultural) é 
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responder ou criar as condições para a superação do es¬ 
tágio letárgico que envolve o espírito político do homem, 
ainda perdido entre a lei religiosa que forma e conforma 
o discurso jurídico-político do Estado e a execução dessa 
lei que, contraditoriamente em nome do povo, pelo povo 
e para o povo, distribui os soberanos em toda rede de re¬ 
presentação, além de conferir-lhes espaço para estarem, 
quando convier, acima da lei. 

Por fim, a criação de um duplo mais radical e inquie- 
tante: “Eu escrevo perversões da verdade. Eu escolho o 
caminho torto e levar as crianças a locais escuros. Eu sigo 
a dança da caneta.” 15 Se uma precondição para o estabele¬ 
cimento do espaço público da comuna é o agenciamento 
das marcas nos corpos e processos de subjetivação dos 
communards, pois sem isso não seria possível identificar 
e historicizar os instrumentos de tortura e seus autores 
e suas instituições, então o funcionamento da comuna 
como espaço de debate e desmontagem dos discursos de 
opressão e de poder reativos, com os encaminhamentos 
de seus decretos, formas de execução e estabelecimento do 
sentido e lugar da representação política ( Vertretung ), teria 
que ter uma dupla função: o poder de representação ser um 
espaço vazio, preenchível de acordo com as necessidades 
e os consensos locais, assim como o texto de “perversão 
da verdade” seria uma forma alternativa de esvaziamento 
da lei, da força de lei, a favor de que, através do torto, 
se organizem outras linhas retas diferenciais, paralelas, 
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cruzadas como expressões do espaço e temporalidades 
das culturas políticas libertárias. 

Assim, a terceira consequência dessa dramatização da 
terceira ordem de despejo (a do despejo linguístico articu¬ 
lado a um território da enunciação política) é responder ou 
criar as condições para a superação do estágio letárgico que 
envolve a indiferença relativa à perda do espaço público 
e sua língua revolucionária (e não apenas burocrática) de 
articulação. 

Daí o espaço escuro - oferecido ou construído com os 
jovens ou como devir criança do adulto (não é à toa que os 
encontros do escritor-personagem com o fantasma de seu 
filho/enteado rebelado ou com o líder dos jovens russos 
se deem sempre em espaços clandestinos ou à meia-luz) 
- se constituir, em Dostoievski, como devir histórico do 
homem e seus processos revolucionários. 

Contemporâneo do Coetzee sul-africano, o russo 
Vladímir Sorókin se apropria da matéria-prima, das má¬ 
quinas e da fábrica de produção de duplos de Dostoievski, 
situando-os no “escuro” ou em trevas pós-soviéticas, para 
tratar de outra desterritorialização linguística, cultural, 
territorial e ontológica, bem como para responder a outras 
letargias. 

Fazendo parte de um movimento pós-modernista dife¬ 
rencial russo aberto a partir de 1990, com a desagregação 
das repúblicas socialistas soviéticas, Sorókin, assim como 
Viktor Ierofiéiev, Mikhail Epstein, entre outros, vai reler 
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a obra de escritores russos do quilate de Dostoievski como 
uma espécie de lugar arqueológico para se repensarem as 
ordens de despejo russo advindas com a “comédia stali- 
nista” “encenada pelo regime soviético sobre um imenso 
palco da Eurásia e que teria despertado em seus especta¬ 
dores sobreviventes (...) as impressões mais pessimistas e 
desesperançadas com relação à natureza humana”. 16 

Em três atos, a peça Dostoiévski-Trip apresenta-nos sete 
personagens (cinco homens e duas mulheres) sem nomes 
(apenas numerados) no primeiro ato; como se fossem 
personagens do romance O idiota, no segundo ato; e de 
novo sem nomes, mas com breves biografias, no terceiro 
ato. Contracenam entre si, no primeiro ato, tratando da 
leitura de clássicos ocidentais como se fossem alguma 
espécie de narcótico com seus efeitos diversos, enquanto 
aguardam a chegada de um traficante - os livros (tornados 
pílulas) é como, disse, uma espécie de droga - que depois 
de muita demora, chega, e apresenta-lhes uma droga mais 
forte: o romance O idiota. 

Sob efeito dessa nova droga, subitamente todos os sete 
personagens se transformam em personagens do romance 
(Nastácia Filíppovna, Príncipe Mychkin, Ippolit, Liébedev, 
Gânia Ivolguin, Vária Ivolguina, Rogógin) e cada um co¬ 
meça uma série de delírios levada ao seu limite: um, com 
a queima deliberada de milhões de rublos numa lareira; 
outro, com a vontade de fecundação de todas as mulheres 
de países e continentes; outro, com os nervos de príncipe 
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transformados em cordas de violinos tocadas pelo povo; 
outra, com mulheres lésbicas sendo arrastadas para uma 
espécie de cidade das mulheres; um outro, como devorador 
de esgotos. Isso até passar o efeito da droga e todos mor¬ 
rerem, no terceiro ato, com suas identidades numéricas, 
e depois dos relatos (entre eles) de suas biografias em 
formato minimalista - um perito em matar ratos que goza 
ao ser masturbado por um desconhecido numa viagem em 
trem lotado; outro que falha ao adestrar cachorro de caças, 
por isso é ameaçado de morte pelo avô; um que tinha o 
cu frouxo, relativo a um pinto pequeno; outro que tinha a 
perna azul; outro que fornicava com a própria mãe; outro 
que, durante o segundo ano de cerco dos nazistas, vivia no 
porão de uma casa em ruínas e que saía à cata de lixo para 
se alimentar, até terem (com seu irmão e outros entocados) 
a ideia de coletar bundas de cadáveres, transformá-las em 
almôndegas (alimento dos membros do comitê do Parti¬ 
do) que tinham a função de fazê-los vomitar e que eram 
trocadas por pão, cigarros etc. A peça é encerrada com 
um diálogo entre o vendedor e o químico: conteúdo da 
segunda epígrafe com que iniciamos este tópico. 

Por que Dostoievski “em estado puro seria mortal” 
para a cultura política pós-soviética? Talvez uma respos¬ 
ta possível e plausível fosse: se antes da perseguição aos 
anarquistas, com a Segunda Internacional comunista e 
depois do fracasso da Comuna de Paris, os seus duplos, em 
perspectiva libertária, constituíam um lugar de exploração 
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e pesquisa da alma russa, e, com a “engenharia das almas” 
proposta e posta em movimento pelo stalinismo, não só a 
literatura seria perseguida e perderia seu espaço de experi¬ 
mentação, mas o sentido de existência do ser humano bem 
como o próprio sentido de revolução e de revolucionário 
seriam anulados em nome da falsa emancipação que es¬ 
truturava a “comédia stalinista”. 

Os duplos - dialéticos e paradoxais em perspectiva 
libertária - tornar-se-iam, em contextos pós-soviéticos, 
aprisionados pela (i)lógica do realismo socialista. Assim, 
em lugar do revolucionário sem nome, apaixonado pela 
revolução, ou do escritor sem morada, escrevendo epi¬ 
táfios sobre os túmulos dos deuses mortos, temos apenas 
corpos drogados, catalogados para morrer, destituídos da 
potência de imaginar e de bioficcionalizar suas histórias. 

Ora, se em Dostoievski-Trip, de Sorókin, a literatu¬ 
ra é tratada como uma droga, fabricada por químicos, 
manipulada por traficantes e com a função, senão de 
matar, ao menos, de aliviar a fissura de seus usuários, a 
ordem de despejo ontológica, promovida pelo stalinismo, 
seria não apenas a do despejo do ser - a exemplo daquela 
promovida pelos colonizadores europeus ao ocuparem a 
América -, mas a da inviabilização da possibilidade de 
pensá-lo, representá-lo e dizê-lo. 

Assim, a primeira consequência dessa dramatização 
da primeira ordem de despejo (a impossibilidade de 
bioficcionalizar o ser), em Sorókin, é responder ou criar 
as condições para a superação do estágio letárgico que 
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envolve o espírito do materialista dialético, ou melhor, 
do stalinista tardio que, ao contrário de Lenin e Trotski, 
vetou a dialética ao criar uma literatura proletária em vez 
de explorar, de um ponto de vista socialista, a potência da 
literatura burguesa, além de inviabilizar a experimentação 
e a pesquisa acerca do fetichismo das mercadorias como 
condição para o estabelecimento de um horizonte de 
superação da luta de classes. 

Se a exploração da potência da literatura, arte e cultura 
burguesas, por parte dos trabalhadores e oprimidos em seu 
processo de leitura e desmontagem dialética, foi inviabili¬ 
zada pela literatura proletária, ou pelo realismo socialista, 
que impõe um modelo de trabalhador e de proletário que 
o fixa e o perpetua na história, além de suprimir a experi¬ 
mentação e a pesquisa acerca do fetichismo pela facilidade 
das “palavras de ordem” ou da “conceitualização” dos 
acontecimentos sem investigar sua emergência ou pro¬ 
veniência, então é o próprio território da possibilidade 
permanente da revolução, com seu imaginário sempre 
em movimento, suas seduções, entre outros afetos, que 
se esvai, que se esvazia, que encontra seu limite. 

Assim, a segunda consequência dessa dramatização 
da segunda ordem de despejo (o território da imaginação 
revolucionária), em Sorókin, é responder ou criar as con¬ 
dições para a superação do estágio letárgico que envolve o 
retorno desenfreado do fetichismo das mercadorias num 
contexto em que os duplos e suas possibilidades estão 
aprisionados. 
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O que resta, então? Sorókin propõe que, além de uma 
arqueologia da literatura clássica e pré-stalinista, experi¬ 
mente-se uma bricolagem da obra de Dostoievski com a 
do escritor de literatura de terror Stephen King, posto que 
aquele “em estado puro é mortal”, e este, um produto para 
consumo da multidão. Aqui, por princípio, já teríamos um 
retorno em diferença da fabricação de duplos. Mas como 
perspectivar uma forma nesse sentido? 

A terceira consequência dessa dramatização da ter¬ 
ceira ordem de despejo (a língua duplicada), em Sorókin, 
é responder ou criar as condições para a superação do 
estágio letárgico que envolve o apego humano à fixação 
parasitária de um sentido único produzido tanto pela 
lógica do fetichismo quanto pela sua negação esquemá¬ 
tica e mecanicista, apostando, assim, no gesto humano, 
demasiadamente humano, de dar forma e nomear aquilo 
que vem em relação a um estilo de vida comum fundado 
na multiplicidade dos encontros. 

Se há uma lógica de constituição do duplo - fundada 
na perspectiva de um anarquismo libertário que dá forma 
a uma Rússia forte, ao contrário da lógica de aprisiona¬ 
mento desse duplo pela União das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas em sua versão stalinista que, além de inviabili¬ 
zar a literatura, desmonta e destrói a possibilidade do ser 
revolucionário -, então, não se trata mais de oporem-se 
anarquistas a marxistas (a menos que estes sejam stalinis- 
tas), mas de vislumbrarem-se as tarefas revolucionárias 
de uma comunidade que vem em suas formas duplicadas 
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(se um tem por tradição incendiar as instituições, o outro 
ocupa parlamentos como espaços transitórios; se um in¬ 
veste todas as suas forças no perecimento do Estado e dos 
valores burgueses, o outro defende antes a ocupação do Es¬ 
tado e sua mudança de função como instituição de direito 
público, além de propor a incorporação e desapropriação 
da lógica burguesa por dentro de seus signos e fetiches) 
como condição de emergência de outros sujeitos políticos. 

A pobreza absoluta, mais do que a condição humana 
submetida à ausência do básico para sobreviver, seria estar 
desprovido do exercício da linguagem para enunciar-se e 
abrir-se a historicidades. Daí o sentido da matéria-prima, 
das máquinas e das fábricas dostoievskianas. 


LIÇÕES DA CHINA 

Como não havia mais vaga no alojamento, tive 
de me acomodar num depósito de materiais, 
onde todas as noites um bando de ratos vinha 
me perturbar. Um deles até fez um ninho na 
minha mala e teve lá vários filhotes. Durante 
anos continuei achando que as minhas roupas 
e os meus lençóis ainda fediam a urina de rato. 
Achei no estoque uma dúzia de estátuas de gesso 
do presidente Mao e coloquei todas na porta de 
entrada e ao lado da minha cama, como vigias. 
Alguns amigos do círculo literário vinham me 
visitar. Quando, depois de contornar todas as 
barreiras de vigilância do Exército, chegavam 
em meu quarto e viam o que eu tinha feito, 
diziam que eu era o cara mais poderoso da 
China, porque tinha como vigias particulares 
uma dúzia de presidentes Mao. 

Mo Yan, Mudança. 
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Para o escritor que escolhe a literatura de testemu¬ 
nho, as coisas são, obviamente, bem claras: ele 
usa personagens e fatos reais ou usa sua própria 
experiência, e sua criação literária é, em última 
análise, limitada por esse contrato que ele estabele¬ 
ce consigo. E se aceita as regras e vai em busca do 
real, a presença ou não disto torna-se o juízo de 
valor que o coloca acima de tudo. 

Em comparação com a história, o testemunho 
da literatura é sempre mais profundo. (...) Além 
disso, é passível de a realidade ser escondida pela 
história? Quando o escritor parte em busca da 
realidade oculta da história, restaura a memória 
perdida, mais do que exumar documentos 
históricos frios, é mais importante contar com 
a experiência de vida, a sua própria ou a de 
seus parentes, e então este tipo de testemunho 
naturalmente traz a marca da autobiografia e 
da biografia. 

Digamos adeus à ideologia... digamos adeus ao 
historicismo rígido... digamos adeus à subversão 
da linguagem. 

Gao Xingjian, Le témoignage de la littérature, 

tradução minha. 


A partir de três livros seminais contemporâneos sobre 
a China - Zhou Enlai: o revolucionário perfeito, de Gao 
Wenqian , 17 Mudança, de Mo Yan , 18 e Le témoignage de la 
littérature, de Gao Xingjian 19 podemos tematizar outras 
noções relevantes sobre a luta desarmada dos subalternos. 
No primeiro, a imagem do Estado como uma construção 
cultural levada ao limite; no segundo, como sobreviver 
à revolução cultural, num contexto autoritário, fazendo 
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do silêncio uma forma de expressão; e, finalmente, no 
terceiro, como estabelecer o corte entre a literatura e a 
política (esta com suas prescrições e vontade de controlar) 
como condição para que aquela seja um modo radical de 
pesquisa do real e do sentimento humano. 

A biografia política de Zhou Enlai (1898-1976), pri¬ 
meiro-ministro chinês durante a era Mao Zedong (1949- 
1976), escrita por Wenqian, mais do que apresentar a 
trajetória política de um homem público (de sua formação 
política às organizações de eventos e atos, públicos e clan¬ 
destinos, próprios da vida revolucionária, passando pelas 
tarefas burocráticas aos modos de resistir e sobreviver aos 
golpes baixos do cotidiano da vida política), é um jogo de 
cartas sobre o teatro da vida política da China comunista, 
bem como sobre o movimento e o uso do Estado como 
instituição de direito privado (em nome do Estado como 
de direito público e popular). 

As formas articuladas por Zhou Enlai e todo o conjunto 
de políticos filiados ao Partido Comunista Chinês, desde 
sua fundação em 1921, demonstram como a estrutura do 
Estado foi construída tanto para superar aquele modelo de 
Estado democrático-burguês, instituído uma década atrás 
(em 1911), quanto para superar, também, o modelo estatal 
existente na União Soviética stalinista. Entre o Estado 
democrático-burguês e o soviético stalinista ou mesmo 
krucheviniano, propõem-se as Comunas Rurais Popu¬ 
lares, inspiradas na Comuna de Paris 20 ou nas soviéticas 
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anteriores ao stalinismo, tendo os camponeses - não os 
operários e os militares - como atores principais. 

Para chegar a esse ponto, vale relembrar algumas 
imagens do movimento político revolucionário na China. 
Primeiramente, destaca-se que sua revolução democrá¬ 
tico-burguesa, responsável por destituir do poder uma 
dinastia milenar, se deu em 1911, para daí, sob um viés 
mais libertário e anarquista, ir se formando uma cultura 
nacionalista. Em segundo lugar, a eclosão do Movimento 
de Quatro de Maio de 1919, em consequência da Confe¬ 
rência de Paz, em Paris, do início daquele ano, que passa os 
territórios chineses, ocupados pelos alemães na província 
de Shandong, para os japoneses. 

Estudantes e trabalhadores de toda a China que, até 
então, eram simpáticos às democracias ocidentais passam 
não só a confrontarem e demolirem os valores da cultura 
japonesa, principalmente os comerciais, existentes na Chi¬ 
na, mas a aderirem, cada vez mais, à perspectiva socialista 
recém-instalada na União Soviética. Em terceiro lugar, 
com a criação do Partido Comunista Chinês, em 1921, e 
a disseminação dos estudos marxistas, entre os círculos 
intelectuais, os trabalhadores e, principalmente, as massas 
camponesas empreendem um conjunto de lutas, por toda 
a China, a ponto de, em 1927, quase derrubar a burguesia e 
implantar o socialismo chinês, não fosse o apoio de Stalin 
aos nacionalistas. 
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O apoio de Stalin aos nacionalistas, gerando massacres 
de trabalhadores e camponeses em várias regiões impor¬ 
tantes da China, implicou um importante divisor de águas: 
Mao Tse-tung não só escapa, com seu exército de campo¬ 
neses, mas reinventa a teoria da revolução socialista, agora 
com ênfase nos camponeses, na luta de guerrilha, e com 
perspectiva econômica não economicista, mas fundada 
no desenvolvimento cultural e económico-diferencial das 
Comunas Rurais Populares. 

Assim, proprietários de terras, camponeses ricos, cam¬ 
poneses pobres e trabalhadores sem terra, sob a orientação 
do Partido Comunista Chinês, não apenas derrubaram os 
nacionalistas em 1949, mas, ao longo de mais ou menos 
30 anos (1949-1979), constituíram a base da reforma 
agrária e a instalação das Comunas Rurais Populares, cuja 
imagem geral seria: 1) a geração de pequenas proprieda¬ 
des; 2) entre 1949 e 1957, um reagrupamento, em etapas 
sucessivas, passando das cooperativas semissocialistas, 
em 1953, para as cooperativas socialistas ou coletiviza- 
ção, em 1955, formando, assim, unidades coletivas cada 
vez mais importantes; 3) a constituição da comuna num 
organismo no qual estivessem reunidas as atividades da 
agricultura, indústria, comércio, crédito, milícia, escola. 
Eram as chamadas “fazendas do Estado”. Uma comuna 
era constituída por 30 cooperativas socialistas, agregando 
cerca de 5 mil famílias, 4 mil hectares de terras produtivas 
e 9 mil trabalhadores. 


85 


Até 1964, havia, por toda a China, cerca de 70 mil 
comunas, cuja unidade econômica era constituída pelas 
brigadas. Estas consistiam em equipes de produção, à 
maneira das cooperativas semissocialistas, onde cada uma 
assumia mais ou menos 22 hectares de terras produtivas. 

Supunha-se que viveram aí de 26 a 28 famílias e 50 traba¬ 
lhadores. As diferenças principais dessas Comunas Rurais 
Populares para a coletivização soviética eram: a) a primeira 
se deu sem muitos conflitos, ao contrário da segunda, que se 
deu em meio a uma guerra civil; b) desapropriadas as terras, 
em nome do Estado, na China, os interessados se organiza¬ 
vam e aderiam ao processo comunal, pagando alguma taxa 
por isso e com algum direito na produção, conforme sua 
necessidade, resultante desse trabalho coletivo - na União 
Soviética, tudo era financiado e controlado pelo Estado 
c) a autoridade político-administrativa da Comuna Rural 
Popular concentra o poder da ordem, da lei e do partido, 
por alguém que emerge das bases camponesas; na União 
Soviética, tudo passa por uma burocracia técnica, com seu 
controle e prescrições. 

Se cada comuna (das 70 mil disseminadas pela China) 
podia concentrar e explorar as mais diferentes atividades 
de produção - estas sempre fomentadas, induzidas ou 
impostas pelo governo - e considerando, ainda, que em 
1964 a China já possuía 700 milhões de habitantes, então 
não só se podia vislumbrar daí uma potência econômica 
no futuro - como muitos analistas já o faziam, apesar do 
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desastre de alguns planos económico-culturais, como o 
Grande Salto para Frente (1958-1962) mas também 
uma verdadeira virada cultural envolvendo a comunidade 
camponesa. 

Sem entrar no mérito da noção de exploração do traba¬ 
lho de uma multidão camponesa, em parte essa riqueza da 
China deriva de uma lógica, aqui descrita em linhas gerais, 
que combina: um corte no latifúndio, pondo em seu lugar 
as pequenas propriedades; uma suspensão, consistente, da 
possibilidade de exploração de mão de obra camponesa 
barata pelas empresas burguesas e multinacionais; um 
estímulo estatal à produção da riqueza nacional a partir 
de seus próprios recursos e organizações de trabalho; a 
diversidade de produção implicando uma complexifica- 
ção das habilidades trabalhistas, bem como a abertura de 
inumeráveis perspectivas para o mundo do trabalho e o 
mercado de bens e consumos. 

A virada cultural camponesa viria, então, no meu ponto 
de vista, não da Revolução Cultural Chinesa, que, segundo 
Gao Wenqian, foi um movimento criado por Mao, sua 
mulher (Jian Qing) e a chamada Camarilha dos Quatro 
(Jian Qing, Wang Hongwen, Zhang Chunqiao e Yao 
Wenyuan) para impedir o surgimento de um “Kruchev 
Chinês”: aquele(a) que usaria os dispositivos do Estado, da 
arte e da cultura para denunciar os seus crimes, bem como 
para mudar a orientação da política comunista chinesa, 
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abrindo-a à lógica do desenvolvimentismo econômico e 
ao mercado capitalista. 

Embora faça algum sentido a ideia - que atravessa a 
Revolução Cultural Chinesa - de que camponeses possam 
reeducar os intelectuais - e os alunos, os seus professores 
sobretudo no contexto ocidental e oriental de imposição 
e hierarquização do saber como forma reativa de poder, 
a primeira lição chinesa para o resto do mundo e, princi¬ 
palmente, para o Brasil é: se apropriar das linhas de força 
da Comuna de Paris para esvaziar a “comédia stalinista” 
e socializar aos camponeses os dispositivos para o enten¬ 
dimento e o funcionamento da máquina estatal, sem que 
tais camponeses devessem, necessariamente, ter e/ou fazer 
uso de uma teoria do Estado. 

As cozinhas e lavanderias coletivas, creches comuni¬ 
tárias, entre outras dezenas de milhares de exemplos de 
espaços coletivos que implodiam os hábitos das famílias 
camponesas e as colocavam no limiar entre o espaço pú¬ 
blico e o privado, ou, ainda, a reeducação dos intelectuais 
em trabalhos no campo, teriam não só constituído um en- 
tre-lugar para experiências notáveis quando da passagem 
de pessoas-objetos a pessoas-sujeitos, mas, principalmen¬ 
te, um laboratório para outro tipo de expressão política 
fundada em espaços, nesses casos também autoritários e 
permanentemente vigiados. 

Em Mudança, relato autobiográfico do escritor Mo Yan 
(seu nome verdadeiro é Guan Moye), premiado com oNo- 
bel em 2012, temos uma imagem precisa dessa expressão 
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política - entre o completo silêncio e a astúcia dos gestos 
- que emerge em contexto fora dos padrões da democracia 
burguesa na qual se pode falar de tudo, contanto que não 
se mude nada, segundo István Mészáros em Para além do 
capital: rumo a uma teoria da transição. 21 

Mo Yan, que significa “não fale” (advertências de sua 
mãe, quando o escritor tinha 10 anos de idade, quanto a 
dizer no espaço público o que acontecia em casa), começa 
seu livro de memórias relatando os motivos por que fora 
expulso da escola, em 1969, aos 14 anos: botou, segundo 
conversa de corredores, o apelido de Sapo Boca Grande 
no professor de Matemática, Liu Tianguang, que, além de 
filho de mártir, era vice-diretor do Comitê Revolucionário 
de sua Escola Rural. 

Além de expulsão formal, ainda levou socos, pontapés, 
puxões de orelha e toda sorte de violência física e moral 
tanto por parte do professor quanto pelos colegas mais 
velhos, aliados daquele, pois o menino expulso insistia em 
frequentar a escola, senão para estudar, ao menos para as¬ 
sistir às partidas de pingue-pongue jogadas pelas meninas 
“donas de pele de porcelana”, filhas dos funcionários da 
fazenda do Estado e oriundas de famílias ricas. 

Ao longo de todo o relato autobiográfico de Mo Yan, 
nota-se a construção de uma performance que envolve a 
figura de um camponês que não vivia no interior de uma 
Comuna Rural Popular - a qual, como já dissemos, não 
era estendida universalmente a todos os chineses, mas se 
dava por adesão dos interessados. Como sua família não 
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fazia parte dessa estrutura, tudo parecia ainda mais difícil: 
1) em 1969, a expulsão da escola; 2) entre 1969 e 1976, em 
vez do trabalho duro na lavoura, um trabalho temporário 
numa fábrica de processamento de algodão em sua aldeia 
(Gaomi); 3) entre 1973 e 1976, decide tentar sua sorte no 
Exército de Libertação Popular, em vez da universidade, 
uma vez que, para isso, havia demasiada concorrência nas 
comunas, com privilégios para os filhos dos dirigentes; 4) 
em 1976, uma vez no Exército e, depois de muitas ten¬ 
tativas, situado numa posição de último escalão (vigia e 
lavrador), se dedica à literatura por sua própria conta; 5) 
entre 1978 e 1982, observado por seus superiores, é cha¬ 
mado para concorrer a uma vaga no Instituto do Exército 
de Libertação Popular, de sua seção/estação, desafio que 
encara sozinho com estudos autodidáticos que, infelizmen¬ 
te, são frustrados por essa vaga mencionada ser retirada de 
pauta, embora, por esses aprendizados autodidáticos - de 
trigonometria, por exemplo -, tenha conseguido o cargo 
de professor no batalhão de treinamento de Boading e sido 
nomeado oficial comissionado de treinamento; 6) entre 
1981 e 1984, publica seus primeiros textos em revistas 
de grande circulação e é admitido pelo Departamento de 
Literatura do Instituto de Artes do Exército de Libertação 
Popular; 7) entre 1987 e2009, tem seu romance Sorgo ver¬ 
melho filmado/adaptado para o cinema pelo diretor Zhang 
Yimou, realiza mestrado na Universidade de Pedagogia 
de Pequim e no Instituto Lu Xun de Literatura e participa 


90 


da política cultural chinesa, avaliando obras e projetos 
populares, a exemplo da criação da companhia juvenil 
de maoqiang, um desdobramento da ópera maoqiang, 
transformada em patrimônio cultural da China; 8) realiza 
o sonho de seu pai, que seria o de se tornar um membro 
do Partido Comunista Chinês. 

Nota-se na construção de sua performance autobio¬ 
gráfica um périplo condizente com o que defendemos, 
aqui, como expressão política tramada entre o silêncio e 
a astúcia dos gestos: o menino de 14 anos que, através da 
linguagem de corredores (sem confronto direto), afronta 
o professor, representante do Estado na escola, e por isso 
é expulso. Durante parte da adolescência trabalha numa 
pequena fábrica de processamento de algodão, mas, nas 
horas vagas, dedica-se à leitura dos clássicos chineses e à 
prática de escrever cartas para colegas de trabalho anal¬ 
fabetos, a ponto de ser chamado de “intelectual” em seu 
ambiente. Graças a esse distanciamento que a literatura 
promove, consegue ler sua realidade imediata e enfrentar 
os dispositivos estatais (a comuna, o exército, a escola, o 
partido) sem confrontá-los e se apropriando do que eles 
dispunham à margem, e como restos. 

Foi assim que, como vigia e pedreiro, na Unidade de 
Inteligência do Ministério da Defesa, na verdade “uma 
estação de radiogoniometria prestes a ser desativada”, 
começou a escrever seus primeiros contos, ampliar sua 
leitura dos clássicos, assinar algumas revistas importantes e 
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dedicar-se a estudos autodidáticos, visando a sua ascensão 
profissional. 

Sua admissão no Departamento de Literatura do Insti¬ 
tuto de Artes do Exército de Libertação Popular indica, ao 
menos, duas cenas estético-políticas relevantes: a primeira, 
sobre o papel da arte na constituição do sistema comu¬ 
nista chinês; a segunda, em vez de um lugar de controle, 
uma dobra e um ponto de conexão libertária. Assim, o 
estilo autobiográfico de Mo Yan presente em Mudança, 
mas também em seus contos iniciais, a exemplo de “Uma 
corrida trinta anos atrás”, “Mamãe”, “O divórcio”, “Noite 
de chuva na primavera”, “O soldado feio”, entre outros, é 
uma estratégia discursiva que lhe permite ver a si mesmo 
e se constituir como sujeito num contexto de exacerbação 
coletivista e, ao mesmo tempo, oferecer-lhe um antídoto 
contra uma espécie de escrita fundada na imaginação 
esquizofrênica. 

Assim, uma segunda lição da China seria: nem realis¬ 
mo socialista, em que a arte seria controlada pelo Partido 
Comunista e pelo Estado para servir-lhes de propaganda, 
nem experimentalismo descabelado, em que a arte, além 
de levada ao limite em seus significantes, seria o lugar da 
dilaceração do ser e, por consequência, a impossibilidade 
de se afirmar como sujeito da experiência, mas através 
de um controle dos processos de imaginação criadora, 
por parte do sujeito communard, reciclar os restos, as 
ruínas, que transbordam dos/nos ambientes e situações 
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autoritárias, num arranjo favorável a uma experiência 
de vida que, deliberadamente, escolhe não cutucar o cão 
com vara curta. 

Em Le témoignage de la littérature, Gao Xingjian cutuca 
o cão, mas com outros recursos, abrindo mão dos “ismos” 
que atravessam a literatura e o pensamento ocidental, 
fazendo de sua “reeducação no campo” um modo radical 
de liberar a literatura da política e operando na literatura 
um laboratório de pesquisa do real e do sentimento hu¬ 
mano. Com isso estabelece condições indispensáveis tanto 
para se ocupar e deslocar o latifúndio estético de artistas e 
escritores, ocidentais ou orientais, quanto para afirmar a 
precariedade do escritor como um sujeito que deve fazer 
da experiência da/na linguagem um modo de afrontar a 
sociedade e suas representações. 

Bem mais velho que Mo Yan (este de 1955, aquele 
de 1940), e com origem social diferente, Gao Xingjian 
era filho de banqueiro e de atriz amadora. Nasceu em 
Ganzhou, província sul oriental de Jiangxi, e estudou 
francês no Instituto de Línguas Estrangeiras de Pequim, 
diplomando-se aos 22 anos e tendo concentrado seus 
estudos de formação a partir da obra de Antonin Artaud, 
Samuel Beckett, Bertold Brecht e Eugène Ionesco. Além de 
escritor, também é dramaturgo, pintor, desenhista, crítico 
literário e o primeiro chinês a ganhar o Prêmio Nobel de 
Literatura, em 2000, mas morando em Paris, onde se exilou 
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em 1989, quando do massacre dos estudantes na Praça da 
Paz Celestial. 

Com esse perfil, qual a sua condição subalterna e qual 
o sentido de sua luta desarmada? Um olhar não burguês 
ocidental, nem stalinista tardio, mas fundado numa pers¬ 
pectiva crítico-cultural anarquista, define sua condição 
subalterna a partir do lugar e posição que a cultura e o 
modo de vida burguês ou de classe média alta assumem ou 
são submetidos num contexto comunista de apropriação 
das matérias-primas, das máquinas e das fábricas e/ou no 
caso chinês de proliferação de Comunas Rurais Populares. 

Mudam-se, nesse processo de transição revolucionária, 
não só o lugar do jogo político e o estabelecimento de suas 
regras, normas e leis, mas os espaços de enunciação dos 
sujeitos que compunham a classe dominante. 

O sentido de sua luta desarmada, e como subalterno, 
emerge nos vários espaços de “reeducação no campo” ou 
nas comunas rurais camponesas, a que várias vezes foi for¬ 
çado a frequentar, entre 1966 e 1976. Acrescenta-se, ainda, 
que Gao Xingjian só rompe com o Partido Comunista 
Chinês por conta do massacre dos estudantes na Praça da 
Paz Celestial, no final da década de 1980. 

Dito isso, sua crítica aos “ismos” do Ocidente, bem 
como ao confucionismo chinês, se deve, no primeiro 
caso, à vontade demiúrgica dos escritores e seu espírito 
latifundiário (a posse de uma língua e sua experimentação 
pela experimentação, a prescrição de um gosto, a função 
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de propaganda política do Estado, o ser porta-voz de um 
humanismo suspeito) e, no segundo, à simplificação ou fa- 
cilitação redutora dos complexos processos de construção 
da subjetividade humana. Para combater isso, elege como 
seus precursores os autores de sua formação, a exemplo de 
Franz Kafka e Fernando Pessoa, além de escritores chineses 
clássicos, tais como Cao Xueqin, Fi Qingzhao, Fi Bai, Han 
Yu, Jin Shengtan, Shi Nafan, entre outros. 

O “ismo”, para Gao Xingjian, necessariamente, está 
associado a um “ter” que implica o engajamento do escritor 
na política do Estado, portanto, uma desapropriação da 
literatura como recurso individual de cada escritor para es¬ 
crever-se nas tramas de desvelamento/reconstrução do ser. 

Apropriar-se da língua para se reinventar, se refazer, 
se reconstruir das violências físicas e simbólicas é tarefa 
do escritor comprometido com uma espécie de reforma/ 
revolução agrária desse imenso latifúndio que é a literatura. 

Uma oposição possível, portanto, a esse “ismo”, avoir 
[ter], seria uma espécie de ne pas avoir de -isme [não ter 
-ismo], o que, segundo o autor, “isso não consiste senão 
em falar sem um ponto de partida e sem ponto de chega¬ 
da, em falar sem chegar a qualquer conclusão”. 22 Assim, 
nem ne pas avoir de -isme, como um agregado da língua, 
da linguagem e do Estado, nem pensamento filosófico 
acerca do être [ser], mas um laboratório da língua a que 
cada escritor tem direito, como um homem comum, para 
pesquisar os sentimentos humanos. 
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Partir de sua própria experiência ou de personagens e 
fatos reais, implicando com isso uma “não finalidade”, que 
seria a pesquisa dos sentimentos humanos, antes expõe o 
tratamento que os sistemas de dominação vêm dando à 
vida na terra e, ainda, estabelece um contrassenso de alta 
voltagem: investigar os sentimentos humanos provocados 
por cada um de seus órgãos de sentidos (o olhar, o cheirar, 
o degustar, o ouvir, o tocar) que tanto podem ter sido 
mascarados pela história e suas formas de representação 
quanto terem tido por fundamento a lógica do fetichismo 
da mercadoria. Em seu laboratório, e em sua solidão neces¬ 
sária, o escritor, como um homem comum, sem nenhum 
poder extraordinário, reencena seus sentimentos, bem 
como de outros seres humanos, adotando uma lógica do 
absurdo, como condição de emergência de outra noção 
de política. 

Por todo o livro, antes mencionado, há uma ênfase na 
recuperação da potência da literatura, a seu ver destruída 
ou em via de destruição tanto pela prescrição do gosto 
estabelecida pela crítica e teoria literária, quanto pelo en¬ 
gajamento dos escritores como funcionários do Estado e 
do capital. Quando foi obrigado a trabalhos forçados ou à 
“reeducação” em Comunas Rurais Populares, entre 1966 e 
1976, não só teve que incinerar sua biblioteca, mas todos 
os seus inéditos - daí, provavelmente, uma imagem-limite 
da recusa do vínculo da literatura como propaganda de 
um Estado ou de um partido. 
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Outro paradigma para se produzir literatura, nessas 
condições, só poderia emergir como exercício do silêncio, 
crítica radical às formas de controle da expressão e antí¬ 
doto para se pacificar as dores e sofrimentos. É por isso 
que Gao Xingjian tem razão ao criticar as estratégias de 
subjetivação de grande parte da literatura ocidental, bem 
como da literatura oriental, fundada nas linhas gerais do 
confucionismo, por tais estratégias não apenas estarem 
muito distantes da vivência humana num regime ou numa 
situação de exceção, mas, de tão comprometidas com os 
aparelhos de Estado, não oferecerem alternativas - como 
a tematização do absurdo, por exemplo - a escritores e 
leitores quanto à reinvenção de si mesmos a partir de outra 
língua, dobrável, perscrutável, exercitável em laboratório, e 
que, além de feridas e histórias de vida, possam encontrar 
suas tocas contra esses aparelhos de captura. 

Eis, aqui, uma terceira lição da China: o escritor, o 
professor ou o intelectual, forçados a abrir mão de sua 
subjetividade em nome de um coletivo como dispositivo 
de Estado, não só usarem diferencialmente a literatura e 
sua força de resistência, mas, ao separarem a literatura 
de seu compromisso com políticas do Estado, fazer dela 
uma forma de pesquisa do real e do sentido humano, em 
tempos de exceção e barbárie. 

Com a Revolução Soviética, sobretudo com o stalinis- 
mo, tivemos, no início dos anos de 1930, o estabelecimento 
de um sistema de controle para a arte, desmontando, com 
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isso, as experiências formais e seus impulsos libertários no 
plano da experiência social. Tivemos também o estabeleci¬ 
mento de um paradigma utópico para os artistas que, então, 
aderem ao stalinismo como promessa de emancipação da 
humanidade. Com a Revolução Chinesa, demonstramos, 
aqui, não apenas que ela implicou um desvio do stalinismo, 
ao adotar um modo de governo constituído por Comunas 
Rurais Camponesas e Populares - mais próximo dos pri¬ 
meiros anos da Revolução Soviética, sob o comando de 
Lenin e Trotski - e ao mobilizar elementos teóricos da Co¬ 
muna de Paris, mas também, no plano literário e cultural, 
através de seus escritores mais representativos, que soube 
conjugar elementos fundamentais da vanguarda estética 
ocidental, criticar e deslocar o realismo socialista e propor 
novas exigências para os escritores, em suas tarefas de reler 
e reescrever o Estado de exceção que impregnou a expe¬ 
riência revolucionária no Oriente e constituiu o modo de 
ser das chamadas democracias ocidentais contemporâneas. 

Em suma, é possível flagrar, a partir dos tópicos deste 
capítulo, que a literatura, a língua, a obra de arte em geral, 
embora possam ser desviadas a favor das forças de domi¬ 
nação - e apenas por seu intermédio -, são capazes de 
desarmar o mundo por um instante, dramatizar suas dores 
e convocar a todos para um debate, ou mais radicalmente: 
estimular, paciente e solitariamente, o trabalho clandestino 
de exploração e expressão dos sentimentos humanos, em 
busca de vida, de realização de sonhos e de afirmação da 
existência como uma poética. 
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Se é através do campo linguístico-literário e da obra 
de arte que podemos reter, por um instante, a barbárie do 
mundo e perguntar por que não outra experiência em lugar 
dessa barbárie, não seria o caso de revermos o sentido de 
nossa transcendência pautada, até agora, na teologia, que 
ainda perdura nos modos de composição e funcionamento 
do Estado, e na matemática e biologia, como critérios quase 
absolutos de se fazer ciência? 

E se fizermos uma arqueologia da descoberta do signo, 
pela linguística, e sua abertura do significante, pela litera¬ 
tura, em fins de 1870, e acompanharmos sua repercussão 
nas ciências humanas e suas viradas linguístico-literárias, 
ao longo do século XX, como pensar a teologia e a mate¬ 
mática apenas como formas discursivas? E, sendo formas 
discursivas, quais têm sido o seu lugar nas práticas insti¬ 
tucionais e na corrida armamentista? 

Seria possível, ao gênero humano e seu espírito beli¬ 
coso, discernir em meio à guerra os ruídos sutis de seu 
próprio canto ou do canto de um outro homem por vir? 
Pois é assim que Benveniste anuncia: 

Três anos após a morte de Saussure aparecia o Cours de 
linguistique générale, redigido por Bally e Séchehaye segundo 
notas dos estudantes. Em 1916, no meio do retinir das armas, 
quem poderia preocupar-se com um trabalho de linguística? 
Nunca foi mais verdadeira a palavra de Nietzsche de que os 
grandes acontecimentos chegam sobre patas de pombos. 23 


99 


Capítulo 3 


ROTEIROS DE CRÍTICA CULTURAL 


Provavelmente não há muito o que esperar de uma 
teoria que defenda o argumento ou a palavra de ordem de 
que o materialismo social concernente a um processo de 
transvalorações culturais, sociais e políticas possa se dar 
mesmo com a ausência de frases. 1 Não é com discursos que 
se transforma o mundo, mas com ações efetivas, princi¬ 
palmente se associadas ao quebra-quebra de uma ordem 
burguesa para a instalação de uma nova ordem socialista. 

Ora, aprendemos com a linguística, e com seu desdo¬ 
bramento semiológico, que a língua é um fenômeno social 
e que, por isso mesmo, pressupõe a existência de falantes 
para nomear o mundo e pôr em movimento a relação 
entre palavras e coisas - o circuito dos enunciados e das 
enunciações - sob diversas lógicas e fonologias. Assim, 
na suspensão de todas as frases em atos revolucionários 
existe uma ordem de significantes que supõe uma multi¬ 
plicidade de significados subjacentes aos mais diferentes 
enunciados e enunciações, ainda que em forma de figuras 
empunhando suas armas, o coração batendo de desespero 


ou de alegria, o sangue agitando veias e artérias e a geo¬ 
metria das cidades se dobrando em fumaça. 

A questão contemporânea para a revolução cultural, 
sob uma perspectiva materialista, não é mais pressupor 
que há uma superestrutura determinada por uma infraes- 
trutura econômica, mas, se há ao menos uma cabeça que 
pensa e que não deixa determinar-se pelas forças econô¬ 
micas, então todas as cabeças, em tese, não se deixariam 
determinar por quaisquer formas de dominação, ou mais 
que isso: cada ser humano, pobre e explorado, pode, em 
seu local de exploração, dispor desses signos e avaliar suas 
formas e ocorrências - quem os produz, sob que vontade 
- e movimentar uma outra semiótica de deslocamento e 
reversão. 

Uma primeira consequência que tiramos daqui é: todo 
o discurso revolucionário fundado no mecanicismo do 
século XIX não apenas é ignorante quanto aos seus signifi- 
cantes, mas trava o espírito revolucionário quanto à leitura 
e semiotização das dobras e façanhas do capitalismo e seus 
sistemas de fetichização. 

Se essa constatação é verdadeira, e se a luta deve con¬ 
tinuar sem armas e sem conformismo lambe-botas, então 
talvez seja o caso de reunirmos os dados para composição 
de uma outra epistemologia da revolução - e não temos 
um ponto de partida mais radical do que o do campo 
linguístico-literário. Primeiro, por ser determinante na 
virada linguístico-literária das ciências humanas, ao longo 
de todo o século XX, percebemos a consequente suspensão, 
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ainda que provisória, da matemática e da teologia como 
critério científico e político; segundo, por nos permitir 
mapear, nos principais autores das ciências humanas do 
século XX, bem como em seus comentadores, os usos das 
principais descobertas e experimentações da linguística e 
da literatura, além do conjunto de problemas e questões 
sobre o sentido de revolução e de reinvenção do ser huma¬ 
no e suas formas de sociabilidade e de produção simbólica 
libertárias; terceiro, pela capacidade de acolhimento, no 
campo linguístico-literário, dessas descobertas nas ciências 
humanas, criarmos uma zona autônoma de produção de 
um trabalho científico, político e estético radicalmente 
multidisciplinar e democrático. 


BELETRISMO COMO SINÔNIMO DE 
CONFORMISMO E COOPTAÇÃO 

Uma imagem de beletrismo entre nós bastante difundi¬ 
da é a de “arte pela arte”, que o parnasianismo à brasileira 
engendrou e que marcou o corpo da cultura. Isso foi tão 
fecundo que deixou de ser um procedimento artístico 
conservador na periferia do capitalismo para, contempo¬ 
raneamente, tornar-se quase um crivo cultural. 

Em “A democratização no Brasil (1979-1981): cultura 
versus arte”, 2 Silviano Santiago argumenta que belles-lettres 
é também sinônimo do alto modernismo que perdeu seu 
poder de contestação, seja porque o tema da exploração do 
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homem pelo homem não contempla a produção cultural 
minoritária e suas novas frentes de luta, seja porque o 
leitor comum teria sido excluído pela alta especialização 
da linguagem, então acessível apenas aos vanguardistas 
e seus pares (escritores, críticos, historiadores, teóricos e 
intelectuais). 

A cultura então ascende porque não apenas os poetas 
e escritores marginais assassinam Mallarmé 3 e saem pi¬ 
chando os muros da cidade com o sangue da poesia, mas 
também porque não interessa mais a noção de literarieda- 
de que atravessa o alto texto literário, agora transformada 
num banquete antropofágico: cada leitor agora pode reco¬ 
lher uma cena como um gesto de profanação e reinvenção 
de si, do mesmo modo que o crítico literário ou cultural 
não deverá mais estar preocupado apenas com estruturas 
de linguagem, mas com o que essa estrutura teria recalcado 
em termos de imagem cultural e sua expressão de sujeitos 
e historicidades. 

Em “A praga do beletrismo”, 4 e em certa medida em 
oposição a Silviano Santiago, Luiz Costa Lima caracteriza 
essa “praga” que devasta o campo linguístico-literário 
como entulhado de disciplinas, fraco filosoficamente, 
ignorante quanto à sua potência e com funcionamento 
semelhante ao de um curso de pedagogia, e vai além: toda 
a abordagem multicultural é também beletrista. 

Ao se compararem as duas perspectivas, pode-se, de 
um lado, vislumbrar em Silviano Santiago uma espécie de 
“desembaraçamento do marxismo”, em linha foucaultiana, 
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mas que parece confundir marxismo com stalinismo, ou, 
ao menos, que não considera a força emergente do mar¬ 
xismo contemporâneo. De outro, em Luiz Costa Lima, 
acredita-se ainda numa potência da vanguarda estética, 
sua vontade de ruptura, seus espaços de experimentação 
formal, que parecem, contraditoriamente, abolir ou não 
ter nenhuma esperança nas instituições literárias: escolas, 
universidades, governos, além, claro, de toda cadeia pro¬ 
dutiva derivada do linguístico-literário. 

Entretanto, um olhar mais arqueológico para a emer¬ 
gência das belles-lettres pode apontar linhas gerais para 
um outro roteiro de crítica cultural. Comecemos com uma 
pergunta: não teriam sido as belles-lettres uma tentativa de 
cooptação do campo linguístico-literário pelo Estado, em 
conúbio com o capital, pós-Comuna de Paris em 1871? Em 
uma carta aberta aos artistas da França e países vizinhos, 
datada de 18 de março de 1871, momento em que se instala 
a Comuna em Paris, Gustave Courbet 5 conclama e convida 
todos os artistas para numa assembleia discutir e definir 
um decreto communard para artes. 

Entre os principais motivos, temos: 1) a elaboração de 
uma proposta de “reorganização da Administração das 
Belas-Artes”, com os objetivos de combater a arte aristo¬ 
crática e teocrática, sua abordagem feudal, e de combater 
as academias e institutos, pois até então só promoveram 
arte convencional e banal, distribuíram privilégios, supri¬ 
miram a espontaneidade e atrofiaram o espírito e a mente 
do artista, através da perpetuação da arte pela arte, sem 


caráter, nem convicção; 2) a discussão em assembleia de 
artistas sobre planos, projetos e ideias para uma reorga¬ 
nização da arte, seus interesses materiais, necessidades, 
filosofia e seu papel na reconstrução física e moral do 
homem para a experiência democrática; 3) a definição de 
um movimento para salvar a nação de um abismo. Como 
um símbolo dessa intensa atividade política, promove- 
se a derrubada da Coluna Vendôme, em homenagem a 
Napoleão, então produzida com o chumbo fundido de 
1.200 canhões europeus, tomados durante as conquistas 
da chamada revolução democrático-burguesa na França. 

Mesmo sem entrar no mérito de que a Comuna só du¬ 
rou 72 dias - 26 de março a 28 de maio - e que, portanto, 
acabou levando consigo a sua concepção de arte, pode-se 
extrair dessa carta de Gustave Courbet o seguinte: como 
crítica ao controle da obra de arte por parte do Estado, 
através de academias e institutos, não basta uma reorga¬ 
nização da arte, em termos de interesses materiais (isto 
é, semióticos, formais) e de sua filosofia, mas, necessaria¬ 
mente, uma reorganização da sua administração para se 
repensar e criar outras instituições comprometidas com 
a abertura do espírito e mente do artista, bem como com 
a construção de uma sociedade democrática. 

Se a literatura é uma arte da palavra, então as propos¬ 
tas da Comuna têm tudo a ver com ela. Fiquemos com 
dois exemplos extemporâneos: Os sertões, 6 de Euclides 
da Cunha, e As flores do mal, de Charles Baudelaire. 7 
Em Euclides, o povo do sertão e sua luta toma a obra de 


assalto, mesmo contra a vontade do escritor e seu aprisio¬ 
namento formal e ideológico. Em Baudelaire, não caberia 
apenas uma crítica ao Estado e suas noções e práticas de 
política pública para as artes, mas assumir o fetichismo da 
mercadoria, mudar o uso do texto literário, apostando no 
seu estranhamento, no choque e no corte, como condição 
de enfrentamento do capitalismo, em sua fase superior e 
imperialista. 

Na mesma década da Comuna, precisamente em 1879, 
surge, ainda, um livro com espírito de revolução commu- 
nard. Escrito por Ferdinand de Saussure, aos 21 anos, 
trata-se do Mémoire sur le système primitif des voyelles 
dans les langues indo-européennes. s Ao perguntar sobre 
a forma e sentido do “a” nas línguas indo-europeias e, 
depois de rigorosa pesquisa, chegar à conclusão de que 
há, diacrônica e sincronicamente, uma multiplicidade 
de realizações fônicas, acompanhadas, também, de uma 
multiplicidade de imagens acústicas, constata, para além 
disso, dois problemas cruciais e incontornáveis para a 
epistemologia linguística de seu tempo: a realização fô¬ 
nica de [a], [ã], [ae], [ao], acompanhada de sua respectiva 
imagem acústica, é inseparável e implica, radicalmente, 
uma duplicidade paradoxal - esse materialismo (fonici- 
dade e imagem acústica como processo mental) permite 
suspender o sentido de transcendência no que tange aos 
estudos sobre língua no Ocidente, até então. 

Estabelecidas, aqui, as linhas, dobradas, para uma 
arqueologia do beletrismo, podemos indicar que: a) não 


107 


pressupõe apenas conformismo e cooptação, mas, princi¬ 
palmente, a separação da atividade filosófica da atividade 
administrativo-política; b) puro trabalho formal desvin¬ 
culado do estilo de vida de quem o pratica; c) negligência 
quanto ao papel de cidadão que, queira ou não, participou 
da invenção do Estado como instituição de direito público 
e que, como tal, deve ser submetido à sociedade civil, e 
não o contrário; d) no limite, e com a supressão da luta de 
classes, bela será a vida, e como obra de arte; e) a língua 
como fenômeno social só faz sentido se materializada numa 
enunciação coletiva e revolucionária. 

Como já citamos, é durante o retinir de armas da Pri¬ 
meira Guerra Mundial que, conforme Benveniste (citando 
Nietzsche), o Curso de linguística geral, 9 organizado pelos 
alunos de Saussure, aparecerá, revolucionariamente, como 
“patas de pombos”. E não só porque mudará definitiva- 
mente a linguística do século XX, proliferando os mais 
diferentes grupos e centros linguísticos ao redor do mundo, 
mas, principalmente, por acompanhar a literatura numa 
revolução cultural sem precedentes. 

Em Literatura e revolução, Leon Trotski, 10 além de com¬ 
bater a noção de literatura proletária - que, segundo seu 
ponto de vista, como também do ponto de vista de Lenin, 
seria inviabilizar a abolição da luta de classes -, propõe que 
a função da literatura fosse a de se apropriar da simbologia 
da cultura secular burguesa numa oficina de reinvenção do 
mundo junto com os trabalhadores - estes que, de fato, jun¬ 
to com a natureza, produzem a riqueza material existente. 
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Outros Shakespeares analfabetos seriam formados não 
apenas por políticas literárias efetivas de um Estado prole¬ 
tário em transição e/ou em círculos de cultura, a exemplo 
do que foi proposto e praticado por Paulo Freire, no Brasil, 
mas no trabalho cotidiano e de resistência à exploração do 
trabalho onde quer que essa exploração viesse a ocorrer. 
Sua pergunta-chave sempre foi: de que lado, na hora do 
quebra-quebra revolucionário, estariam os escritores, no 
front ou conspirando contra a revolução? Em que pese a 
vigilância do partido sobre a produção literária e cultural, 
com a revolução bolchevique em 1917 nenhuma liberdade 
de expressão, nem de experimentação formal, foi cerceada 
pelo Estado revolucionário. 

Segundo as palavras de Trotski: 

A tarefa principal da intelligentsia proletária para o futuro 
imediato não está, entretanto, na abstração de uma nova cul¬ 
tura - cuja base ainda falta -, e sim no trabalho cultural mais 
concreto: ajudar de forma sistemática, planificada e crítica às 
massas atrasadas a assimilarem os elementos já existentes da 
cultura já existente . 11 

Ainda, conforme as palavras de Lenin: 

É fora de discussão que, menos do que qualquer outro, o 
trabalho literário não é passível de nivelamento mecânico, de 
um domínio da maioria sobre a minoria. É fora de discussão 
que, nesse campo, é necessário garantir o máximo espaço à 
iniciativa pessoal e às inclinações individuais, o máximo espaço 
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ao pensamento e à fantasia, à forma e ao conteúdo (...) Estamos 
longe da ideia de pregar um sistema uniforme ou uma solução 
do problema mediante qualquer deliberação. Não; nesse campo, 
não há lugar para esquematismo . 12 

O impacto desse olhar sobre a função social da literatura 
e da língua incendeia o mundo, mas dura pouco, até o ad¬ 
vento de duas pragas contrarrevolucionárias: o nazifascismo 
e o stalinismo. 

Em O que resta deAuschwitz, Giorgio Agamben, 13 após 
rigorosa pesquisa arqueológica, nos revela, não sem assom¬ 
bro, que a maior façanha do nazismo, em seus campos de 
concentração, não foi apenas a de experimentar, em seus 
laboratórios, a destruição da língua, como instrumento de 
linguagem, de quase seis milhões de judeus (maioria de 
artistas e intelectuais), antes de levá-los às câmaras de gás. 

Para Agamben, esse laboratório de destruição da língua, 
dos assim chamados muçulmanos, se dava não apenas 
de forma direta, através dos instrumentos de tortura, 
obrigando os judeus a falarem, mas também de forma 
indireta, pelos alimentos/venenos que eram forçados a 
ingerir visando-se ao definhamento das funções vitais dos 
corpos, com rebatimento direto em regiões cerebrais com 
a função de linguagem. E esses experimentos não se deram 
apenas aí, em contexto de barbárie (durante a Segunda 
Guerra Mundial), mas teriam sido um paradigma para um 
laboratório do futuro. Melhor dizendo: um laboratório com 
funcionamento a pleno vapor em nosso tempo presente. 


Por sua vez, o stalinismo, por meio de várias instituições 
culturais controladas pelo Partido Comunista, sobretudo a 
partir do Primeiro Congresso de Escritores Soviéticos, de 
1934, instituiu não apenas o controle da experimentação 
formal e da expressão da imaginação criadora, por parte de 
escritores e artistas, mas também impôs os temas de inte¬ 
resse do Estado, seja nas propagandas de si mesmo como 
Estado proletário, seja como inimigo do Estado burguês. 

A noção de realismo socialista, como degradação das 
condições de possibilidade para uma apreensão e crítica 
dialética do real, na sua relação com o imaginário e o sim¬ 
bólico, seria um puro reflexo da realidade. E aqueles que 
criticassem esse tipo de política de Estado não só teriam sua 
obra censurada, mas também, como ocorreu em milhões 
de casos, seriam aterrorizados ou mesmo assassinados, a 
tal ponto que o crítico italiano Vittorio Strada, segundo 
Wilton Oliveira, vai dizer que 

o realismo socialista vai produzir no campo das artes e da 
literatura um estrago que não se compara sequer ao que produ¬ 
ziu o nacional-socialismo na Alemanha nazista. Usando como 
argumento a necessidade de educar as massas em direção a uma 
sociedade de iguais, formou-se uma sociedade cujos dirigentes só 
toleravam o escritor ou o intelectual como elemento integrado 
e subordinado ao “espírito do partido ”. 14 

Com a Guerra Fria entre os Estados Unidos e a União 
Soviética, do fim da Segunda Guerra Mundial ao início dos 


anos de 1990, vimos, através da produção artística e literária, 
bem como através da produção na área das ciências huma¬ 
nas, o retorno em diferença das mais radicais modalidades 
de experimentação formais oriundas do início do século 
XX, anteriores ao autoritarismo de Estado, e uma virada 
linguístico-literária em todas as ciências humanas, como 
condição não apenas de renovação teórica e metodológica, 
mas como espaço de enunciação de sujeitos, grupos, tribos, 
nações, desterritorializados de sua língua, cultura e territó¬ 
rio de sociabilidades e construção de si. 

Assim, o(a) estudioso(a) do campo linguístico-literário, 
em tese, seria aquele(a) que, ao utilizar as mais diferentes 
ferramentas de pesquisa, ensino e extensão, perscrutaria 
a língua como fenômeno social e possibilidades artísticas, 
sua realização fonológica e escrita, bem como seus efeitos 
nos processos de subjetivação e práticas do significante e do 
sentido em quaisquer que sejam as comunidades linguístico 
-literárias existentes, da mesma forma que nas comunidades 
que já existiram, como prospecções e roteiros semióticos. 

Mas ao se perguntar a um estudante em processo de 
preparação para sua entrada num curso de Letras: o que lhe 
ocorreria como horizonte de estudos e prática profissional? 
Para alguns, certamente, Letras seriam como estrelinhas 
brilhando no espaço sideral ou no fundo de sua cabeça; 
para outros, a oportunidade de dominar a língua e cultura 
gregas, latinas, ou mesmo línguas indígenas e africanas, 
sânscrito, mandarim, ou simplesmente o sonho, forma¬ 
tado, de falar inglês fluentemente como um britânico ou 


um norte-americano; e para outros, ainda, o único curso 
disponível e mais fácil de selar sua entrada numa faculdade 
privada ou numa universidade pública. 

Portanto, há uma imensa distância, ao menos no Brasil, 
entre desejar fazer um curso de Letras e um de Medicina, 
Engenharia, Direito, Ciência da Computação, e mesmo 
qualquer outro das ciências humanas ou sociais aplicadas, 
tais como, respectivamente, História, Ciências Sociais, 
Ciências Contábeis, Administração e Comunicação. Que 
papel o mercado profissional jogaria nessa escolha ou 
emergência do desejo? E se não fosse o mercado das Letras 
a impor o beletrismo e as formas de cooptação, que outros 
mercados vislumbrar, que outras estranhas instituições 
inventar? 


REPÚBLICA DE PAPELETRAS COMO 
TRAIÇÃO DE CLASSE 

Vimos, até aqui, os usos do campo linguístico-literário 
feitos pelos diversos dispositivos de poder, de direita e de 
esquerda, bem como através dos mais diferentes atores 
sociais, desde a carta aberta do artista plástico Gustave 
Courbet, provocada pela Comuna de Paris. 

Os usos que a extrema-direita, representada pelo na- 
zifascismo, fez dos campos de concentração se diluíram 
nas imagens do holocausto e numa espécie de metafísica 
da barbárie, em que não há culpados nem inocentes e, 


como tal, parecem circular livremente como simulacros 
da vida contemporânea. Já os que a extrema-esquerda fez, 
crente de que estava emancipando a humanidade, e que se 
esbarraram na potência da língua e da literatura em seus 
usos libertários, culminaram num clichê de difícil solução: 
a ordem do discurso é uma traição de classe. 

Como tem sido árduo para certo marxismo mecanicista 
enxergar outra noção e prática de luta para além da luta 
de classe e sua contraditória epistemologia! Isso se traduz 
pela emergência da consciência de explorado num traba¬ 
lhador - em dado lugar da exploração capitalista - que se 
articula em coletivos de trabalhadores iluminados por uma 
minoria revolucionária. Estes, contudo, se organizariam 
em torno de uma primeira etapa, que seria uma revolução 
democrático-burguesa a qual cairia numa outra etapa, que 
seria a revolução proletária. Esta, por sua vez, faria perecer 
o Estado (transitório) para, finalmente, se darem a abolição 
da luta de classe e o advento do comunismo e da sociedade 
humana emancipada do jugo capitalista. 

E se a emergência da consciência, numa multiplicidade 
de coletivos de trabalhadores, se der em 100 mil lugares 
diferentes no tempo e no espaço da exploração capitalista, 
como seria essa dinâmica etapista? Imaginando as mesmas 
estratégias de dominação por parte dos aparatos burgue¬ 
ses, forçando a mesma leitura dos clássicos da revolução 
na instalação de Estados proletários e forjando a mesma 
temporalidade nos processos diferenciais de transição 
dos diversos Estados proletários para uma sociedade 


comunista, ou seja, senão inviabilizando completamente 
o próprio materialismo histórico em seu devir e aconteci¬ 
mento epistemológico, como se daria a interpretação desse 
fenômeno, pelas minorias revolucionárias, senão supondo 
o mesmo conjunto de afetos para uma miríade de coletivos 
de trabalhadores em processos de luta diferentes? 

Se a riqueza material existente deriva da natureza e 
da força de trabalho da classe trabalhadora - e não da¬ 
queles que detêm os modos de produção e a indústria 
do simulacro -, a questão revolucionária por excelência 
ainda continua sendo quem produziu a riqueza material 
existente, além da natureza e da classe trabalhadora, e para 
quem ela deve retornar. Ou, ainda, a única justiça social 
realmente emancipadora implica, necessariamente, uma 
apropriação, por parte dos trabalhadores, da matéria-pri¬ 
ma, das máquinas e das fábricas. Mas isso só parece ser 
possível uma vez afirmadas e praticadas todas as formas 
de luta contra as ordens de despejo linguístico, cultural, 
territorial e ontológico a que foram e têm sido submetidos 
os povos da periferia do mundo ocidental. 

Antes de uma teoria materialista da história, talvez seja 
ainda necessária uma teoria materialista do tempo, em que 
a língua e a linguagem, em cada ser humano, em cada corpo 
oprimido, reencenem a infância de cada adulto, afirmem 
a entrada na língua e seu laboratório da história em cada 
criança, como condição de emergência de outros sujeitos 
cujas historicidades coexistam umas com as outras. 


Se recorrermos a um sociólogo como Stuart Hall, ve¬ 
mos que, para o desenvolvimento dos trabalhos científicos 
do Centro de Cultura Contemporânea de Birmingham, 
teria sido necessária uma virada linguístico-literária 
no campo sociológico para que os pesquisadores avan¬ 
çassem em suas teorias, métodos, técnicas de pesquisa, 
além de condição de emergência para novos problemas 
epistemológicos, a exemplo dos estudos de gênero, raça, 
diáspora, minorias. Outras posições de reconhecimento da 
potência do campo linguístico-literário e suas conquistas 
científicas e estético-políticas podem ser ainda mapeadas 
na obra de um antropólogo como Claude Lévi-Strauss, de 
um psicanalista como Jacques Lacan, de um historiador 
como Cario Ginzburg, de filósofos como Gilles Deleuze, 
Giorgio Agamben e Jacques Derrida. 

Além do reconhecimento, foi possível às ciências hu¬ 
manas e mesmo à matemática multicultural, pela teoria da 
significação e da abertura do significante e, recentemente, 
pela teoria da enunciação, sobretudo nos últimos 50 anos, 
desmontar o positivismo matemático como único critério 
científico, em movimento desde o século XVI, e abrir ao 
pensamento contemporâneo um novo desafio: “a redefi¬ 
nição do transcendental em função de sua relação com a 
linguagem”. 15 

Agindo contra a lógica da tripartição - um “eu”, uma 
“imagem do mundo”, um “livro” - engendrada pelo pen¬ 
samento arborescente que atravessa os sistemas de domi¬ 
nação, sejam eles criados e alimentados pelo Estado e seus 


governos de direita ou de esquerda, temos uma “literatura 
menor”, de um Franz Kafka, bem como de uma rede de 
escritores disseminados pelo mundo, que fazem uma lín¬ 
gua maior devir menor, minoritária, as marcas nos corpos 
oprimidos devir uma política da subjetivação e do cuidado 
de si e, das ficções pessoais, uma enunciação coletiva. 

Se, com a Queda do Muro de Berlim e o esfacelamento 
do Bloco Soviético, em final dos anos de 1980 e início dos 
anos de 1990, emergiu, no dia seguinte, a chamada nova 
ordem mundial e seu pós-modernismo de divulgação, já 
sabemos, com este texto, quais eram seus aliados e, mais 
do que isso, por que o muro teria sido derrubado e o Bloco 
“Soviético” se esfacelado. 

Assim, a república de papeletras se define a partir do 
confronto de duas gramáticas complexas: a) uma que in¬ 
veste no governo, isto é, no controle do povo, pelo povo e 
para - inviabilizar politicamente - o povo (em sua expres¬ 
são e representação, aquisição de direitos e distribuição de 
riquezas); b) outra que, mudando o conceito de povo para 
o de proletário, paralisa o movimento dialético e complexo 
da história, suas historicidades e revolução permanente a 
favor da abolição da luta de classes. 

O resultado desse confronto acaba por produzir essa 
outra imagem política para o século XXL considerando que 
o verbo não se fez carne, mas apenas soldou a religião à 
política nas várias formas do Estado de exceção, inclusive 
nos ditos democráticos, é tarefa urgente tornar a palavra 
falada, escrita - ou, mais abrangentemente, qualquer forma 


de representação - a principal matéria-prima; visibilizar 
na escola communard existente sua máquina de desmon¬ 
tagem da relação entre palavra e coisa, quem se manifesta, 
sob que estrutura lógica essa matéria-prima se apresenta; 
e demonstrar como uma multiplicidade de associações 
de homens, mulheres e crianças livres fabricaram e/ou 
têm fabricado outras noções de direito associadas à vida 
libertária, para que o trono do poder esteja sempre vazio 
como esvaziável tem sido o significado transcendental por 
força do embate e da guerra de relatos que envolve todos 
os desterritorializados. 

Assim, se o Estado é uma instituição cultural e de direito 
público e que, como tal, deve ser controlado pela sociedade 
civil organizada, até o seu completo perecimento pós-abo- 
lição do capital e da luta de classes, e se a experiência de 
“socialismo real”, nos moldes implementados pelo stali- 
nismo de Estado, não foi necessário nem suficiente para 
abolir o capital, de duas uma: ou o materialismo histórico 
repensa a sua noção de tempo para um alinhamento des- 
centrado das historicidades ou a “traição de classe” será 
o único oxigênio para o não perecimento do marxismo e 
seu espólio. 


LETRA COMBATIVA E SOCIALISMO LIBERTÁRIO 

Numa palestra proferida na mesa-redonda “Civilização 
ou barbárie”, no dia 12 de novembro de 2010, em Salvador, 


no IV Seminário do CEMARX (UNEB), que teve como 
tema “Crise de civilização ou crise do capital: a reflexão 
marxista sobre os impasses do mundo atual”, encenamos 
estar num ambiente democrático como o da Comuna de 
Paris ou nos bons tempos leninistas ou, ainda, num espa¬ 
ço marcado por um radical marxismo multidisciplinar, 
começando por uma dupla provocação: qual o sentido de 
um sujeito, declaradamente ambivalente, pós-moderno, 
pós-estruturalista, crítico ferrenho do stalinismo tardio, 
meio marxista, meio anarquista, que opõe o super-homem 
à dialética, o que, me digam, esse sujeito está fazendo aqui? 
Ou ainda: que força terá permitido o retorno em diferença 
do crítico guerrilheiro expulso de Stalingrado, a cidade da 
revolução perdida? 

Desdobrando a provocação: por que “civilização ou 
barbárie” e não, como na boa tradição, “socialismo ou 
barbárie”? Que relação há entre “crise de civilização ou 
crise do capital” e o tema da discussão proposta? Se se per¬ 
guntar por “civilização” em detrimento do “capital” é um 
falso problema, por que “civilização” se opõe a “barbárie” 
e não a “socialismo”? Essa espécie de “lapso” conceituai 
não seria um sintoma de uma problemática mais profunda 
e que sempre escapa aos modos de ler e de interpretar de 
certo viés do marxismo? 

Ao se instalar uma máquina de guerra conceituai no 
interior do próprio marxismo, propomos, ao mesmo tem¬ 
po, descrever a lógica desse sintoma e tematizar a noção 
de civilização como perspectiva socialista. 


Concordando com Rosa Luxemburgo, socialismo ou 
barbárie não só implicam uma posição contra o imperia¬ 
lismo como fase superior do capitalismo - em que França, 
Inglaterra, Alemanha, Estados Unidos, desmanchando 
a lógica liberal da livre concorrência entre empresas, 
bancos e nações capitalistas, impõem a do monopólio 
das riquezas do mundo por um punhado de empresas 
e países -, mas principalmente mostram como a Rússia 
democrático-burguesa (pós- 1905) e sua vocação colonia¬ 
lista também se colocam numa linha monopolista que 
não desaparece com a Revolução de Outubro de 1917. 

No início dos anos de 1960, e com a derrocada do 
stalinismo mecanicista, outra noção de socialismo ou 
barbárie entra na cena teórica com Cornelius Castoridis. 
Trata-se de evocar as contribuições da Comuna de Paris, 
e o valor de seu poder enquanto espaço vazio, o valor de 
ao mesmo tempo legislar e executar, o valor da dissolução 
da hierarquia, ao menos financeira, entre os servidores 
públicos, e o valor da função do exército a serviço do 
povo e da revolução e não mais como segurança da classe 
dominante. 

Esses valores, como força de combate à barbárie do 
socialismo mecanicista (destruição de milhões de bol¬ 
cheviques revolucionários, do Exército Vermelho, e da 
completa alienação da classe trabalhadora), agora, no 
coração dos anos de 1960, deveriam se proliferar no inte¬ 
rior das fábricas, como de todas as instituições-aparelhos 
ideológicos do Estado. 
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No início desse milênio (precisamente em 2003), István 
Mészáros, em O século XXI: socialismo ou barbárie?, 16 leva 
adiante as questões de Marx e de Rosa Luxemburgo, indi¬ 
cando as contradições do capital enquanto tal e os desafios 
históricos do movimento socialista, a ponto de inviabilizar 
qualquer esperança para a humanidade, se o poder des¬ 
trutivo do capital e seus metabolismos, sua crise sistêmica, 
suas armas nucleares, seus mísseis, seus aviões e insetos 
não tripulados não forem destruídos, e de forma radical. 

Entre essas três perspectivas de pensar socialismo ou 
barbárie ou seu suplemento disjuntivo, “barbárie se tiver¬ 
mos sorte”, 17 o que pensar de uma civilização a partir de 
um crivo radicalmente socialista? Sem insuflar literatura no 
cerne da discursividade marxista, seria possível essa virtu¬ 
alidade? Sem crítica cultural ao nazifascismo e ao mesmo 
tempo ao stalinismo tardio teríamos alguma chance de 
fazer retornar os valores da Comuna de Paris, agora como 
possibilidade do “salto histórico” proposto por Lenin? 

Ora, grande parte do pessimismo marxista escatológico 
parece derivar mais dos impasses e impossibilidades de 
encarnação histórica de uma ideia - a luta de classes, a 
tomada de poder por parte da classe trabalhadora, a su¬ 
peração desta classe enquanto classe dividida e o advento 
da vida enquanto obra de arte numa sociedade comunista 
- do que das estratégias e práticas equivocadas de todo o 
sistema marxista. Ou seja, o sistema é monolítico e não 
pode mudar: o problema é da realidade, que está desde 
sempre eivada de fetichismo burguês. 


Bem pensado, há nos últimos 500 anos, na África, na 
América Latina e na Ásia, povos e culturas vivendo como 
baratas e insetos da escatologia marxista pós-barbárie ou 
em contexto de barbárie. 

Se fizermos retroagir à Comuna de Paris, enquanto 
um personagem conceituai, para o período de ocupação 
colonizadora na África e na América Latina, podemos 
divisar que grande parte dos povos existentes foram não 
só destituídos de sua língua política diferencial, mas de 
seu território, de sua cultura e mesmo de suas formas de 
dizer-se e afirmar-se no mundo social e “civilizatório”. 

Eram formas de representar o mundo comunal em 
diversas línguas e num espaço temporal que não cabia na 
linha reta da história, seja ela positivista, mecanicista e eta- 
pista; eram formas de relação com a terra e com o espaço, 
completamente fora da lógica racionalista e da ordem jurí¬ 
dica, seja ela iluminista, fundada no economicismo e suas 
noções de acumulação pela via do trabalho; eram formas, 
enfim, de construção de um sistema identitário e de per- 
tencimento, fundadas numa outra ordem coletiva, nômade, 
contra o Estado e suas efetuações e irracionalismos. 

Quando intelectuais marxistas lamentam profunda¬ 
mente a perda das alianças comunistas pós-Segunda Guerra 
Mundial, a emergência da polarização soviética - isto é, in¬ 
cluindo os países inventados pelo stalinismo e seus tanques 
de guerra e de ocupação - e o fim do Estado de bem-estar 
social, pergunta-se: e as baratas-povos pós-pré-barbárie 
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que povoavam e/ou povoam contemporaneamente os 
tristes trópicos? 

Se a condição, marxista por excelência, da tomada de 
consciência enquanto objeto de exploração e da possibili¬ 
dade de ser sujeito é factível aos povos colonizados, no mo¬ 
mento mesmo da ocupação linguística, territorial, cultural 
e ontológica, em tempos mercantilistas ou imperialistas, 
então não se trata apenas de arrebanhá-los através de par¬ 
tidos e de sindicatos para, numa evolução da consciência e 
da organização de classe, projetar as etapas até o advento 
do comunismo, mas de abrir a teoria para a assimilação de 
outras formas de produção de conhecimento combatente, 
outras formas de resistência ao processo de barbárie, outras 
formas de multiplicação do sentido da vida social. 

Assim, propomos uma reflexão sobre a noção de bar¬ 
bárie no interior do próprio pensamento marxista. O que 
teria feito o super-racionalismo burguês, que Lukács 18 
chama de irracionalismo, com as organizações e estruturas 
do sistema marxista? Ou, ainda, o que o desvio stalinista 
da teoria - o socialismo em um só país, a conceitualização 
do acontecimento antes de conhecê-lo, a destruição siste¬ 
mática do experimental, a imposição do coletivo em lugar 
do trabalho da subjetividade - teria provocado no interior 
do sistema, impedindo-a de progredir, de ultrapassar as 
fronteiras da classe trabalhadora e ser, hoje, ensinada e 
difundida entre as crianças, os índios, as mulheres, os 
negros, os homossexuais? 
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Sabemos que ninguém, nenhum grupo, tribo, nação, 
pode prescindir da pergunta sobre quem produz a rique¬ 
za, além da natureza e da força acumulada do trabalho, 
como condição de entendimento da lógica de distribuição 
sistemática de migalhas e misérias, mas, indo além dessa 
pergunta e do simples entendimento, como torná-la pe¬ 
dagógica, afirmá-la como uma arma de todas as tribos em 
suas lutas de reparação econômica, cultural e política? Com 
certeza, não será nem nos sindicatos nem nos partidos. 

Para evitar a dizimação completa, ou essa barbárie às 
avessas, de um pequeno grupo de sindicalistas fingindo 
representar a categoria ao portarem bandeiras e palavras 
de ordem completamente ignoradas pela maioria, de 
um pequeno grupo de intelectuais portadores do espólio 
marxista e do segredo da interpretação última e da prática 
correta dos preceitos e receitas contra os males do capita¬ 
lismo fetichista, bastaríamos retomar, evocar, reinventar, 
cartografar coletivamente os principais valores da Comuna 
de Paris que, combinados com uma cultura da linguagem, 
permitissem aos novos sujeitos esvaziar o sentido de um 
poder político absoluto e, ao mesmo tempo, o sentido 
absoluto de qualquer signo. 

Um marxismo de bolso, enfim, e com apenas alguns 
princípios. Por que há pobres e ricos? Isso vem de uma 
luta de classe. Por que o pobre quase sempre acha que 
sua condição é uma natureza ou uma ordem divina? Isso 
deriva de uma imposição e naturalização de uma lógica 
perversa fundada no valor de troca e não no valor de uso. 
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O que é valor de uso? O que é valor de troca? O primeiro, 
a qualidade do trabalho onde quer que ele ocorra e não 
apenas no interior das fábricas; o segundo, a substituição 
do trabalho pela ênfase em seus produtos expostos na 
vitrine e através da propaganda e do marketing. Como 
tomar consciência disso? O sentimento de insatisfação por 
qualquer forma de exploração econômica, política, linguís¬ 
tica, familiar, religiosa já é um modo de acontecimento 
e de leitura do corpo. Como organizar esse sentimento 
numa forma política? Formar grupelhos não esquecendo 
que há outros em situação idêntica, e desde sempre. Seria 
possível, então, a emancipação da humanidade através 
dessa multiplicidade de grupelhos? Não sabemos ao certo, 
mas só faz sentido lutar sabendo por que se luta. E, em 
cada contexto, um ato simbólico como cultura política, o 
crivo de uma luta de classes para se devassar a lógica da 
representação fetichista e uma consciência da ideologia 
da forma e seus modos fabricar, falsificar e representar os 
diversos níveis da realidade. 

Assim, poderíamos não só imaginar e inventar con¬ 
cretamente uma sociedade civil marxista, mas, mais im¬ 
portante do que isso: situar, nas diferentes sociedades e 
em todos os tempos, a gênese de seus precursores. Uma 
nova metafísica? Não. Um esvaziamento de um sistema 
de verdades, o marxismo mecanicista, inflexível, mumi¬ 
ficado, por um signo estratégico e combativo, acessível a 
todo e qualquer trabalhador/a, em sua luta cotidiana com 
os patrões, mas igualmente contra sua ordem simbólica e 


1 25 


processos de subjetivação reacionários, sejam de direita, 
sejam de esquerda. 

Um marxismo ensinado às crianças seria também uma 
forma de evitar o seu perecimento e barbárie. Evidente¬ 
mente que não estamos propondo brinquedinhos barba¬ 
dos, a exemplo de um Marx Barbie, ou fotos de Stalin, Mao 
Tse-tung, Che Guevara povoando os quartos dos bebês, 
mas de reinventar a pergunta marxista por excelência nas 
mais distintas situações e contextos pedagógicos. 

Se entendermos por infraestrutura a série econômica, 
estatal e o cotidiano das pessoas e por superestrutura a 
série ciência, moral e artes/cultura, então, de um ponto de 
vista marxista contemporâneo, podemos inferir que entre 
pessoas, sujeitos, tribos, que constituem a infraestrutura, 
podem existir ao menos um, com sua acumulação cultural, 
capaz de deslocar a ordem do fetichismo burguês (que 
atravessa ciência moral e arte) e modificar, desorganizar, 
revolucionar a ordem infraestrutural. Logo, a infraestru¬ 
tura pode ser também determinada pela superestrutura. 

E não se trata apenas de cultura sindical e partidária 
que, nesse caso, me parecem as mais incompetentes para 
fazer isso, mas da distribuição de uma multiplicidade de 
comunas através da ordem cultural. Um contraexemplo: a 
grande façanha do fetichismo burguês e seu super-raciona- 
lismo é fazer com que sua lógica se reproduza através das 
diferentes e atuantes formas de representação (artística, 
científica, religiosa) da realidade e confundir a realidade 
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ela mesma com as formas de sua representação, tornando 
indiferenciável ficção e realidade. 

O que aconteceria, então, se o marxismo clássico pas¬ 
sasse a se interessar também pela questão cultural como 
a forma marxista e revolucionária, por excelência? No 
mínimo, teríamos que repensar todo o estrago que o sta- 
linismo fez reduzindo a cultura à propaganda partidária e 
retomar, em outros termos, e com as contribuições teóricas 
e práticas pós-Maio de 68, o legado de Lenin e de Trotski, 
em termos culturais, a saber: em vez do investimento numa 
cultura proletária - que seria inviabilizar a revolução -, 
investir no saqueamento e apropriação da matéria-prima 
cultural burguesa, de suas máquinas de produção de signo, 
enfim, de sua fábrica, e oferecê-las aos trabalhadores/as, 
às crianças, aos negros, às mulheres, trucidados, desde 
sempre, pela ordem fetichista. 

Nesse sentido, política passa a ser a forma revolucio¬ 
nária por excelência de se fazer cultura. Semelhante ao 
que Isaac Bábel, escritor soviético e membro da Cavalaria 
Vermelha em seus tempos áureos, fez ao denunciar a de¬ 
formação do espírito revolucionário quando os burocratas 
começam a emergir com estatuto do partido debaixo do 
braço e desqualificando qualquer perspectiva de vida 
política que não fosse a mecanicista, mas também ao se 
apropriar daquilo que havia de mais rico e afortunado da 
forma cultural burguesa. 

Um exemplo agora bem recente e próximo de nós é o 
filme de Deivison Fiúza, Carregadoras de sonho, 19 de 2010, 
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que trata da vida de professoras primárias da Bahia e de 
Sergipe. O Sindicato dos Professores de Sergipe (SÍNTESE) 
cria as condições para que um de seus artistas estude e se 
aproprie das várias técnicas do documentário, do cinema 
verdade e de outras cinematografias alternativas, e a baixo 
custo, e produza um objeto cultural (o filme) capaz não 
apenas de descrever a vida e o cotidiano de professoras 
como um ato simbólico e de intervenção na difícil realida¬ 
de escolar da educação básica em suas primeiras séries, mas 
ainda de oferecer os signos para se pensar a luta de classes, 
além de colocar-se como ativista contra uma ideologia da 
forma 20 de representar vida de professores. 

Por fim, uma última pergunta: fazer política socialista 
(organizar-se em sindicatos, lutar contra os patrões, assu¬ 
mir o parlamento burguês para fortalecer a luta operária, 
criar um Estado proletário e suprimi-lo para que a eman¬ 
cipação de classe ocorra) é também uma forma cultural 
e histórica que teve seu início, seu desenvolvimento, sua 
acumulação, seus desvios, suas deformações, seus retro¬ 
cessos, sua paralisia, sua mumificação, e se é assim como 
se configura o seu discurso? Em que consiste sua ideologia 
formal? Existe algo pronto e acabado para além dos ho¬ 
mens e da história, ou essa forma cultural revolucionária 
só existe porque existem sujeitos solidários e empenhados 
na conquista da vida como poética da existência? 

Queremos dizer, enfim, que o marxismo como um ar¬ 
quivo e espólio de partidos e sindicatos pode desaparecer 
que não fará falta à humanidade. Já como pergunta sobre a 


128 


forma do fetichismo e como organização e prática cultural 
contra uma ideologia da forma - seja ela burguesa, seja 
ela referente à atrofia do próprio marxismo e seus enlaces 
suspeitos isso sim, essa perda é irreparável. Seria a forma 
da barbárie que nós, os insetos e baratas pós-apocalípti- 
cos, não teríamos outra condição senão perecer. A luta 
desarmada continua. 


CONTRADISPOSITIVOS: EQUIPAMENTOS DE 
CRÍTICA CULTURAL COMO POTÊNCIA LITERÁRIA 

Um falso problema, e bem atual, ainda envolve o campo 
linguístico-literário, a saber: a naturalização de um discur¬ 
so sobre a ausência de condições para que comunidades 
de leitores explorem as forças da escritura, em termos 
de mimesis, mathesis e semiosis , 21 sem levar em conta os 
dispositivos estatais e o controle das formas intelectuais e 
afetivas de produção nesse campo. 

Para tematizar esse falso problema, iremos reunir, num 
primeiro momento, um conjunto de situações políticas 
e institucionais que envolvem o campo linguístico-lite¬ 
rário ao sistema científico no Brasil, e enquanto política 
de desenvolvimento institucional em uma universidade 
de pequeno porte - como a Universidade do Estado da 
Bahia (UNEB) -, fazendo emergir dispositivos de poder e 
sua malha microfísica e micropolítica. Num segundo mo¬ 
mento, indicaremos as limitações de uma leitura literária 
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desinteressada e fruitiva, para, num terceiro momento, e a 
partir dos equipamentos de crítica cultural como potência 
literária, refazer o problema e propor alguns critérios para 
se dramatizarem as ordens de despejo linguístico, cultural, 
territorial e ontológico de povos colonizados. Vislum¬ 
bramos, com isso, construir um lugar de solidariedade 
científica entre pesquisadores e comunidades culturais e 
educacionais excluídas desse sistema científico. 

A questão correta, antiga por sinal, é: seria a literatura 
ou o campo linguístico-literário o lugar por excelência 
de uma tecnologia do signo capaz, ao mesmo tempo, 
de dramatizar a maquinaria de poder estatal e oferecer 
ferramentas para a anulação de dispositivos situados nas 
relações palavra-coisa, quem se manifesta nos atos de 
nomeação e sob que estrutura lógica se organiza este ou 
aquele pensamento/proposição? 22 Ou, ainda, como atra¬ 
vés da literatura, transformada num operador simbólico, 
mobilizar vários domínios do conhecimento, e esvaziar 
a lei, a força reacionária de lei, que subjaz ao Estado de 
exceção em seu conluio com a metafísica e com o capital? 

MO(VI)MENTO 1: PRESCRIÇÃO E EXECUÇÃO 

Retomemos uma cena da mesa-redonda “Ensino de 
literatura em perspectiva comparada” proposta no XIII 
Congresso Internacional da Associação Brasileira de Li¬ 
teratura Comparada (ABRALIC), em Campina Grande, 
Paraíba, em julho de 2013. Foram lidas as comunicações 
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“Enseignement de la littérature: expérience esthétique et 
formation du lecteur”, por Annie Rouxel, da Université Bor- 
deaux, e “A ‘formação do leitor’ na escola pública brasileira: 
um jargão ou um ideal?”, pela pesquisadora da Universi¬ 
dade de São Paulo (USP) Neide Luzia de Resende, da área 
de educação. Esta, que também esteve na base de criação 
e coordenação dos Parâmetros Nacionais Curriculares 
(PCN), pontua, com todas as letras, que o maior problema 
relacionado ao quadro desolador que envolve a formação 
do leitor no Brasil se deve à péssima formação, também, 
dos profissionais de Letras, por estes ainda se preocuparem 
apenas com a “análise” de textos literários em sala de aula. 

Que o fechamento puro e simples na leitura cerrada do 
texto literário (em contexto de formação de leitores) seja 
problemático, não há dúvida; mas essa questão da formação 
para a “análise” de textos literários, de um ponto de vista 
crítico-cultural, já foi debatida, esconjurada em muitos 
programas de pós-graduação da área de letras e linguística, 
além de ser posta de lado na graduação em muitos cursos 
pelo Brasil, a partir da crítica às belas-letras e da inserção do 
multiculturalismo como emergência teórica, metodológica 
e signo radical do declínio da arte. 23 

Assim, o profissional de Letras referido 24 implica, 
talvez, apenas o profissional formado pela USP e sua nu- 
cleação ou área de influência, cujo contraponto seria uma 
série de experiências inovadoras desenvolvidas em espaços 
epistemológicos liberados daquela “colonização” uspiana. 
Assim, aquela interpelação pública de uma educadora 
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exigindo outra formação para os profissionais de Letras, 
em pleno congresso da área de literatura comparada, revela 
não apenas um desconhecimento de inovações curriculares 
relevantes e práticas de leitura inovadoras, mas, principal¬ 
mente, uma espécie de correção aos desvios do que fora 
prescrito pelos PCN, bem como um ajuste da inteligência 
e da sensibilidade ao que fora normatizado. 

No XXVIII Encontro Nacional da Anpoll, em 2013, há 
outras cenas que merecem ser, também, aqui pontuadas. 
A primeira seria pontuada a partir do contexto dos novos 
desafios para a área de letras e linguística, 25 a saber: a edu¬ 
cação básica, ainterdisciplinaridade e a internacionalização. 
Sobre a educação básica, como desafio, os pesquisadores 
- credenciados em mais de 140 programas da área -, além 
de atuarem nos níveis de graduação, com ensino, pesquisa 
e extensão, e em dezenas de linhas de pesquisa, formando 
professores, mestres e doutores, em condições de perguntar 
e praticar questões sobre o que é educar de um ponto de 
vista linguístico-literário, mesmo assim esses pesquisadores 
filiados aos programas da área são ainda responsabilizados 
pelo Ministério da Educação, através da CAPES, quanto ao 
“desafio da educação básica”. Ora, se “no PNPG 2011-2020 
a área de letras e linguística não é contemplada, apenas pega 
carona na educação básica”, então temos aqui uma contra¬ 
dição incontornável: embora detentora de um saber sobre 
a linguagem e suas possibilidades expressivas, o campo 
linguístico-literário, no sistema científico brasileiro, não 
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dispõe de um lugar estratégico para sua prática científica ou, 
por ser a área obrigada “a pegar carona na educação básica”, 
dever ser permanentemente destituída da possibilidade de 
ser esse lugar estratégico. 

Em outra conferência do referido encontro, “Forma¬ 
ção em letras e linguística hoje: desafios e conquistas”, 26 
demonstraram-se as conquistas linguísticas no Brasil nas 
últimas décadas, mas saltou aos olhos de todos, também, a 
necessidade de exclusão da Linguística Aplicada, em todas 
suas vertentes, bem como a necessidade do conformismo, 
sem questionar, ainda, o labirinto em que se coloca seu 
comitê de assessoramento: a área de letras e linguística 
disputa território com outras 17 áreas, coordenadas pelo 
Diretor de Engenharias, Ciências Exatas e Humanas e 
Sociais (DEHS). 

Em posição contrária à dos conferencistas anterior¬ 
mente mencionados, o coletivo de coordenadores de 
programas e de coordenadores de grupos de trabalhos 
procurou situar o lugar institucional que cada coorde¬ 
nador deveria ocupar como representante da sociedade 
civil organizada, bem como estabelecer outra perspectiva 
para uma associação científica, que, em princípio, deveria 
estar comprometida com o debate, organização e criação 
de um movimento a favor de uma política da linguagem 
humana e de seus direitos linguísticos, culturais, terri¬ 
toriais e identitários. Em segundo lugar, rascunhamos 
um documento, como coordenadores de programas e 
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de grupos de trabalho, cujas linhas gerais apontaram 
para: elevação do status do campo linguístico-literário 
no sistema científico brasileiro a partir da visibilização 
das contribuições do campo às grandes políticas públicas 
do país quanto a ensino, pesquisa e extensão de língua e 
literatura, em todos os níveis da educação, passando pela 
política cultural e suas noções de livro, literatura, biblioteca 
e leitura, até as políticas de tradução prospectiva, vislum¬ 
brando o protagonismo internacional do Brasil, como 
potência econômica mundial, sobretudo em parceria com 
os países dos BRICS. 

Assim, se por um lado o Estado prescreve - e sabemos 
que sempre articulado com uma lei metafísica e como 
aliado do capital -, a partir de documentos de área, regi¬ 
mentos gerais das universidades e dos programas apro¬ 
vados, por outro o movimento social, na figura de seus 
representantes, reescreve: aquém da “análise” de textos 
literários em sala de aula e para além do prescrito pelos 
PCN, os alunos são estimulados a ficcionalizar a barbárie 
cultural que vivenciam e a se colocar como autores de 
outros signos e sentidos libertários. 

Não se trata, portanto, de desqualificar, ainda mais, os 
cursos de Letras, seus profissionais e alunos, exigindo deles 
a assimilação do Estado de exceção em seu limite - defi¬ 
nharem-se como portadores da capacidade de linguagem 
e de produção de sentido como condição de humanidade 
e vida inteligente e sensível -, mas de convocá-los, em con¬ 
ferências nacionais, estaduais e municipais permanentes, 
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para se pensarem, definirem e praticarem outras noções 
de direitos linguísticos e literários. 

Se as noções de direitos linguísticos e literários são hoje 
decisivas, na definição de qualquer política pública e/ou 
política de conhecimento, por que a UNEB exclui do seu 
Plano de Desenvolvimento Institucional (PDI) 2009-2012 
o campo linguístico-literário, ao confundi-lo com pedago¬ 
gia ou educação? E não se trata de um alinhamento por ser 
essa universidade vocacionada para os cursos de licencia¬ 
tura ou com ênfase no ensino. Pois, se assim fosse, outros 
cursos de licenciatura, tais como os de História, Química, 
Biologia, entre outros, deveriam ser subsumidos pelo 
conceito de educação ou pedagogia, mas isso não ocorre, 
e esses cursos ou campos de conhecimento são mantidos 
como estratégicos e considerados com fortes demandas 
dos territórios de identidade ou regiões administrativas 
(RGDs). Acrescente-se a essa indiferença institucional o 
fechamento, nos últimos três anos, de dois dos dezenove 
cursos de Letras (em Xique-Xique e Itaberaba), sendo 
substituídos por Engenharia de Pesca e Agronomia. 

Não estaria faltando ao profissional das letras certa 
cultura política que o estimulasse a pensar o lugar do 
campo no sistema científico e nas políticas públicas? Ou, 
ainda, como o conjunto de professores e de estudantes no 
trabalho linguístico-literário, em todos os seus níveis de 
formação, deveria situar-se como despejados linguísticos, 
culturais, territoriais e ontológicos? Não seria a sala de aula, 
o material didático, os planos de curso e de aula, em sentido 


macro e micro, uma série de dispositivos que precisariam 
ser repensados, questionados, anulados e reposicionados, 
a favor de uma cultura linguístico-literária cidadã? 

Dado que o despejado linguístico é aquele que teve sua 
língua destruída ao memorizar e reproduzir nela valores 
subjetivos, históricos, culturais, cosmológicos, de outras 
línguas de dominação, sem se dar conta de uma alienação 
simbólica, na sua trama entre um real e imaginário impos¬ 
tos, o trabalho político de uma universidade de pequeno 
porte (como a UNEB) seria organizar outra política do 
conhecimento. Isso poderia ser feito através do campo 
linguístico-literário, na interface com outros domínios 
que começasse por uma tecnologia social do signo, cuja 
pedagogia libertária assumisse com desenvoltura o frag¬ 
mento resultante do rompimento da relação entre palavra 
e coisa, reposicionasse o circuito da manifestação política, 
tendo como ator principal esse ser desterritorializado e sua 
lógica, paradoxal, de produção de sentidos. 

MO(VI)MENTO 2: ESCRITURA E SALVAÇÃO 

As forças da escritura - a mimesis, com sua potência 
de representar o real, mesmo quando o nega fazê-lo ou o 
faz através de uma estética do fragmentário; a mathesis, 
com sua potência de articular qualquer domínio do saber 
no monumento literário; a semiosis, por fazer do signo 
literário um espaço aberto à potência criativa dos leitores, 


independentemente de seu nível de formação e capacidade 
de interpretação pelo que dissemos no “Mo(vi)mento 
1”, tais forças só fazem sentido se articuladas a favor da 
desmontagem permanente do Estado de exceção: sua 
forma de nomeação, institucionalização e circulação dos 
efeitos de sentido, seus déspotas, sua lógica e/ou seus 
dispositivos de funcionamento. Assim, essas forças, por 
elas mesmas, como atividade desinteressada, como pura 
fruição, seriam uma forma de reprodução dos valores do 
Estado de exceção. 

Se, agora, posicionando a máquina literária como 
uma ferramenta voltada à anulação e desmontagem de 
dispositivos de poder, perguntássemos pelo lugar das 
políticas públicas, pelo papel do Estado, pelas agências 
de fomento à pesquisa, pela escola como um lugar do 
exercício permanente do ato de conhecer, teríamos não 
só uma reabertura do imaginário e a produção de outros 
cenários como crivos do real, mas a distribuição de uma 
riqueza incomensurável: uma tecnologia do signo acessível 
em toda situação de leitura, literária ou não. 

O prescrito se apresenta sempre com um sentido fixo, 
através da sombra de uma autoridade e como imposi¬ 
ção naturalizada de uma lógica, ainda que sejam as três 
forças, anuladas, da escritura. Por isso, para a máquina 
literária funcionar, devemos, a exemplo de Franz Kafka, 
desmontá-la já a partir da metáfora, como um dispositivo 
reacionário, e criar condições, no ato pedagógico de leitura, 
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para, ao mesmo tempo, situar o déspota em sua rede de 
poder e instaurar outra série semiótica ou ressemiótica, 
como condição de uma práxis política transvaloradora. 

O que é mais radical em tal práxis é que, muitas vezes, 
devemos, como despejados que somos, partir de uma 
marca no corpo de si mesmo, de uma pessoa, grupo, tri¬ 
bo, nação, como ponto de partida de uma cultura política 
revolucionária. Assim, aquele verbo que se fez carne deve 
passar por um crivo arqueológico (quem é que é o verbo, 
sob que condições de significação, quem o pronunciou 
como ato de nomeação, sob que estruturas lógicas ou 
cultura do ato de conhecer) e tornar-se palavra arbitrária 
devassada e marcada de historicidades. 

Numa situação pedagógica qualquer, em que esteja 
em jogo um texto literário, uma cena gramatical, basta 
fazer o poder aparecer como o ponto de uma série para 
que toda a rede do poder possa ser visibilizada, mapeada, 
dramatizada. Assim, o que é ativo, o que interessa, como 
posição política e crítico-cultural, não é a leitura cerrada 
de um texto literário enquanto demonstração de uma 
riqueza simbólica em si mesma, mas como esse ato de 
conhecer e simbolizar um despejado linguístico, cultural, 
territorial e ontológico assume o poder de autorrepresen- 
tar, de jogar com suas ficções pessoais, de retomar sua 
potência de simbolizar e ressignificar o mundo sob sua 
mira estético-política. 

Qual o mais radical sentido de riqueza: a do texto literá¬ 
rio em si mesmo ou a de um sujeito qualquer - sobretudo 
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os despejados - se dando conta de sua potência de sim- 
bolização? Qual riqueza um país A ou B poderia desejar e 
efetivamente implementar para o seu povo: a de cada um 
poder dispor de riqueza material fetichista ou a de cada um 
com a potência de poder dispor simbolicamente do mundo 
para afirmar a estética de sua existência, na relação com 
os outros, sem aquele fetichismo que forma e conforma a 
cultura burguesa? 

Se a condição de poder dispor de uma tecnologia dos 
signos é efetivamente a maior riqueza que um país pode e 
deve oferecer ao seu povo, qual o sentido de um sistema 
científico, uma associação para política de pós-graduação, 
uma universidade com uma dezena de cursos de Letras, 
um plano de aula ou de curso voltado ao exercício da lite- 
rariedade pela literariedade: cada um desses dispositivos, 
a sua maneira e com sua função, inviabilizarem tanto os 
direitos linguísticos e literários quanto a afirmação e de¬ 
senvolvimento de um mercado diferencial para as trocas 
simbólicas? 

MO(VI)MENTO 3: ENTRE A ESCRITURA E A PROSCRIÇÃO 

Um dos equipamentos, montado com recursos públi¬ 
cos de editais do Programa de Pós-Graduação em Crítica 
Cultural, é a Fábrica de Letras. Em seus cadernos produzi¬ 
dos pelos Círculos de Crítica da Cultura, além de versões, 
com até 60 páginas, de dissertações e teses desenvolvidas 
pelo programa - cujos temas, em linhas gerais, tratam 
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daquelas ordens de despejo já mencionadas vislumbra¬ 
mos, ainda, a publicação de entrevistas, textos, poemas, 
diários biográficos, autobiográficos de professores, estu¬ 
dantes, escritores, artistas, gestores das escolas públicas 
e equipamentos de cultura com os(as) quais mantemos 
relação de parceria e produção compartilhada. 

Essa produção compartilhada potencializa-se a partir de 
outros equipamentos: o cinema digital, como laboratório, 
a estação do livro digital, o centro de restauração de im¬ 
pressos raros e o laboratório da personalidade cultural 
cenográfica. Através do cinema digital e sua política de 
formação e sedução de plateias, exibimos fil mes sobre o 
universo linguístico-literário na escola e sua relação com 
a vida de professores, alunos, escritores, artistas e seus 
circuitos institucionais, além de, num segundo momento, 
a exibição regular, sempre seguida de debates, de uma ci¬ 
nematografia fora do eixo hollywoodiano, com o objetivo 
de se abrir outra rota para o imaginário político, sobretudo 
aquela que poderia ser desencadeada pela produção de 
países como China, Rússia, índia e África do Sul. 

Com a Estação do Livro Digital e o Centro de Restau¬ 
ração de Impressos Raros, damos tratamento a um tipo de 
material (diários, jornais antigos, cartas de alforria, revistas, 
livros antigos, arquivos de secretarias de educação e de 
cultura sobre produções literárias e de língua portuguesa, 
entre outros), resultado de uma espécie de arqueologia 
das ruínas literárias e culturais locais, regionais, nacionais 
e mesmo internacionais, ao envolvermos parcerias com 
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universidades e centros de pesquisa, ao menos com os 
países de língua portuguesa. 

O Laboratório da Personalidade Cultural Cenográfica 
é uma espécie de museu, a exemplo do Acervo de Escri¬ 
tores Mineiros da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), em que, além da guarda e tratamento dos acervos 
linguístico-literários e culturais doados ao programa e à 
UNEB, parte das obras adquiridas - bem como painéis sobre 
recorte biobibliográficos de personalidades - é disposta, 
esteticamente, em galerias para acesso de estudantes, pro¬ 
fessores, artistas e demais membros da comunidade. Temos, 
ainda - e por força do Programa de Cooperação Acadêmica 
(Procad-UNEB) do Programa de Pós-Graduação em Crítica 
Cultural (Pós-Crítica) com o Programa de Pós-Graduação 
em Estudos Literários (Pós-Lit) da UFMG -, o projeto Arqui¬ 
vo Literário e Cultural Itinerante, com a exposição e debate 
de cenas da vida literária e cultural com as comunidades com 
pouco acesso à universidade e ao meio acadêmico. 

Como se pode notar, são atividades possíveis de um 
programa de pós-graduação stricto sensu, envolvendo 
seus pesquisadores docentes, discentes, orientandos em 
iniciação científica e em trabalhos de conclusão de cursos, 
egressos vinculados à rede de escolas e equipamentos de 
cultura, que partem de um olhar político sobre o principal 
drama do sistema científico brasileiro expresso no Plano 
Nacional de Pós-Graduação (PNPG 2011-2020), a saber: 
a produção científica, sobretudo a da área de humanida¬ 
des (já que o campo linguístico-literário sequer aparece 
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nesse plano), não está sendo transferida para aqueles que 
se situam na ponta ou na base do sistema. Mas, como já 
temos também os antídotos contra essa “transferência”, 
estabelecida pelo sistema como único critério ou critério 
que apenas separa aqueles que sabem daqueles conside¬ 
rados como destituídos da potência de saber, ou, como 
diria Paulo Freire, é preciso combater permanentemente 
a lógica dessa educação bancária, sinônimo dessa “trans¬ 
ferência”, assim o gesto político e público se amplia e 
radicaliza: nem forças escriturais anuladas, nem execução 
pura e simples do que está prescrito, mas a criação de 
forças políticas e coletivas que anulem os dispositivos 
reativos do saber e do poder. 

Em nossos tempos, e com a tecnologia dos signos à 
disposição de qualquer cidadão, não só podemos teste¬ 
munhar a favor do povo pobre e subalterno, mas fazê-la 
circular, de mão em mão, em arquivos de bolso, criando, 
assim, outras condições para que esses subalternos possam 
emergir como novos sujeitos históricos e portadores de 
outras perspectivas estético-políticas. 

Há uma terrível armadilha em considerar as forças da 
literatura por elas mesmas ou supondo uma autoridade da 
interpretação que, a partir de uma leitura cerrada de um 
dado texto literário, oferecesse a professores e estudantes 
de literatura as ferramentas para uma crítica do sistema 
de modo geral. Antes, seria necessário localizar no texto 
literário uma dobra do Estado de exceção e suas formas 
de imposição e/ou esvaziamento do direito - nesse caso, 
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direito linguístico e literário - e procurar anular seus 
dispositivos. Não se trata, porém, de uma atuação fora 
do sistema, mas a partir de suas próprias ferramentas. 

Procuramos demonstrar, também, que o campo lin¬ 
guístico-literário, apesar do movimento de anulação de 
sua potência estimulado por várias instituições (inclusive 
linguístico-literárias), pode se tornar um campo de ciência 
e ação direta, sem precedentes, e radicalmente a favor de 
novas lutas libertárias envolvendo comunidades excluídas, 
sobretudo de professores, alunos e artistas da palavra. 

Talvez não seja mais o tempo nem mo(vi)mento de 
incendiar as instituições, mas de localizar, no âmbito de 
seu funcionamento, os dispositivos de poder reacionário 
e anulá-los, sobretudo fazendo-os funcionar de uma outra 
forma, com funções outras, especialmente marcadas por 
profunda solidariedade com aqueles que desde sempre 
estiveram destituídos de sua potência de simbolizar sua 
própria existência. Aqui, como um critério radical para a 
distribuição da riqueza. 

Não há como falar, escrever e praticar literatura perifé¬ 
rica sem nos posicionar como um subalterno em luta per¬ 
manente para fazer de nossas marcas, e feridas expostas, o 
lugar de uma política radical. Se, conforme Sérgio Vaz, 27 
um de seus eminentes ativistas, essa é uma literatura que 
nasce “das ruas violentas, da saúde precária, do ensino de 
má qualidade, do racismo, do preconceito de classe, do 
desemprego, das mazelas sociais, e que denuncia o que 
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se sofre na pele / das letras descalças, mas de pés firmes 
e calejados que não descansam nunca / da poesia que 
sangra na página e umedece de lágrimas / de uma escrita 
órfã de pai e mãe”, então não se trata, apenas, de produzir 
representações literárias sobre essa realidade, nem mesmo 
de mapear suas (auto)representações no seio mesmo das 
comunidades envolvidas nessa produção periférica, mas, 
além disso, e num gesto científico com forte solidariedade 
de classe, favorecer a criação de certas condições para que 
tal produção de (auto)representações literárias possa estar 
implicada a uma rede de instituições que, em vez de ser 
o lugar de prescrições do Estado, seja um dispositivo de 
empoderamento desses coletivos de artistas da palavra. 

Tomando essa articulação (formas de representar 
combinadas com uma virada possível na gestão literária 
e cultural das instituições) como um princípio episte- 
mológico, procuramos aqui tornar visível não apenas a 
contradição apontada pelo sistema científico brasileiro, 
cujo Plano Nacional (PNPG 2011-2020) ainda tem como 
meta a “transmissão dos resultados de pesquisa” em vez 
de apoiar e qualificar as inúmeras experiências voltadas à 
pesquisa e produção com as comunidades. 

Nessa linha de trabalho científico, situamos o campo 
linguístico-literário como um lugar profícuo em que tanto 
é possível haver uma mudança da matriz curricular articu¬ 
lada à institucionalização da malha cultural no nosso país, 
quanto estimular o fomento de uma série de equipamentos 
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(laboratórios de restauração de impressos raros, empresa 
júnior de Letras, ilhas de edição gráfica e audiovisual, 
pontos de leitura, bibliotecas comunitárias, entre outros) 
para que a literatura e a produção artística periférica, e 
em todos os municípios do Brasil, não sejam meros pro¬ 
dutos aleatórios e sazonais voluntários, mas uma radical 
ocupação do Estado como instituição de direito público. 28 

Com essa articulação - em curso em muitos programas 
de pós-graduação stricto sensu no Brasil, sobretudo no 
campo linguístico-literário -, além da mediação, debate, 
construção e acompanhamento dos planos decenais de 
cultura em cada município e seu aporte de 1% do orça¬ 
mento local, 1,5% do estadual e 2% do federal, é possível, 
também, visibilizar as dobras do Estado a partir de uma 
politização dos direitos linguísticos e literários. 

Isso é urgente, pois não é mais tolerável que dezenas de 
editais destinados ao apoio do segmento literário (oficinas 
de criação, feiras de literatura, mobilidade de escritores, 
ilhas de edição gráfica) passem ao largo dos cursos de 
Letras e tenham como proponentes designers, psicopeda- 
gogos, fotógrafos, videomakers, simplesmente porque, em 
grande medida, o campo ainda continua preso ao objeto 
ensino de língua e leitura do texto literário. 

O desafio das letras de periferia e da periferia das letras 
é duplo: ir além da representação da pobreza e criar os 
modos de sua produção, gestão e superação, combinando, 
nessa complexa atividade, o esvaziamento do significado 
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transcendental com uma tecnologia dos signos que con¬ 
fronte o Estado e seu despotismo. Assim, ler um poema 
é também um exercício para esvaziar a (força de) lei que 
se proponha e se pratica como anulação dos direitos. A 
recusa a esse desafio é condenarmo-nos a essa condição 
periférica, mesmo, no âmbito acadêmico, tendo todas as 
ferramentas para a sua superação. 

Um passo decisivo para a superação desse desafio é 
sem dúvida retomar a descoberta do signo e abertura de 
seu significante, como acontecimento cultural no campo 
linguístico-literário, mapear seus impactos na virada 
linguístico-literária nas ciências humanas, bem como, do 
ponto de vista linguístico-literário, acolher problemas e 
questões formulados pelas ciências humanas, depois de 
suas viradas epistemológicas, como condição tanto para 
um trabalho científico multidisciplinar e de fronteiras, 
quanto para uma atividade estético-política vinculada à 
pesquisa e trabalho autobiográfico ou bioficcional, as¬ 
sumindo, nesse gesto ou compromisso epistemológico, 
a estranheza e a precariedade incontornáveis de nossas 
instituições linguístico-literárias. 


1 46 


Capítulo 4 


ATIVISMOS AUTOBIOGRÁFICOS 

Quando ainda criança, em zona rural do município de 
Itapetinga, na Bahia, ouvia minha mãe, meus tios, entre 
outros, dizerem que a mãe da minha avó havia sido “pegada 
no mato” como um bicho. Era uma índia. E provavelmente 
não é exagero dizer que, sobretudo em regiões mais dis¬ 
tantes de centros urbanos, por todo o Brasil, crianças dos 
anos de 1960 e 1970 tenham ouvido frases semelhantes às 
que ouvi sobre nossos antepassados. 

Mesmo habitando a zona rural, vivendo e compartilhan¬ 
do a vida num pequeno mundo do interior, na roça, distante 
da “civilização”, seria nítida, cristalina, uma linha divisória 
entre nós e eles (nossos antepassados) se não houvesse 
uma naturalização da barbárie e sua problemática. Hoje, 
interpelando criticamente esse despotismo praticado pelos 
colonizadores, não há dúvida de que essa linha divisória foi 
colocada pela ocupação europeia do Novo Mundo. Aquela 
“gente”, a ser salva, devia ser encarada, não apenas como 
bárbaros carentes de “pastores do ser”, mas para justificar 
essa condição de pré-humanidade, seria necessário com¬ 
pará-los a animais como a onça, a cobra e o jabuti, além de 
destituí-los da linguagem que posicionaria os índios como 
gênero humano. 


O papel decisivo nessa demarcação parece ter sido o 
trabalho colonial tendo por dispositivo a língua, tanto a 
portuguesa quanto as indígenas. Façamos este exercício 
filosófico: se a língua de qualquer povo, independentemente 
de seu estágio civilizatório, é a condição, na infância, para 
que o humano se exercite, se defina e se afirme como tal, o 
que teria acontecido se alguma espécie de barbárie tivesse 
inviabilizado esse exercício? Não seria a memorização e a 
repetição de valores ocidentais e cristãos, através do teatro 
e da catequese, na própria língua do índio, uma forma de 
despejá-los de sua língua, ou de suas línguas, na medida 
em que separava a palavra (indígena) das coisas (indíge¬ 
nas) para impor outras coisas (as do ocidental cristão)? E 
se a coisa em pauta, na pedagogia da memorização e da 
repetição (em língua indígena), fosse o próprio sentido 
do ser (humano) destituído de seu universo de referência 
ou tendo que assumir um outro universo absolutamente 
estranho ao de sua comunidade ou nação? 

Assim, crianças indígenas, no interior das tribos, e sob 
o impacto dessa pedagogia da memorização imposta pelo 
colonizador, não só teriam perdido a sua potência de brin¬ 
car com a nomeação e renomeação do mundo a sua volta, 
conforme seus valores, suas experiências e práticas estéti¬ 
co-políticas e existenciais, mas teriam sido forçadas, dupla¬ 
mente, a exercitarem a sua língua ao mesmo tempo como 
um dispositivo que as igualava aos animais 1 (e não como um 
exercício do humano) e como um aparelho de captura que 
as destituía de sua historicidade, condenando-as a repetir a 
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história do colonizador. Isso na melhor das hipóteses, pois 
o pior já sabemos: dizimação e genocídio. 

Essa prática teológica de uso das línguas ocidentais ou 
não ocidentais por parte dos colonizadores europeus, aco¬ 
plada a uma geometrização do mundo conforme a lógica 
ocidental emergente no século XVI, vai estabelecer, daí 
em diante, os parâmetros para as várias formas de divisão 
e cercados. De um lado, e do ponto de vista histórico, os 
bárbaros e, de outro, os civilizados, os portadores da “boa- 
nova”; de um lado, e do ponto de vista filosófico (século 
XVIII), os irracionais ou os destituídos da faculdade de 
pensar e, de outro, os racionais e os detentores das formas 
do conhecimento e da verdade; de outro lado, e do ponto 
de vista estético (século XIX), os que já nascem dentro de 
uma língua ou sistema de representação, sem atributos 
para distanciarem-se deles e se afirmarem como sujeito da 
história, permanecendo como pedras, pássaros e animais 
e, de outro, os demiurgos, os senhores da palavra e dos 
processos de criação. 

Se essa frase referida à índia “pegada no mato”, tão na¬ 
turalizada, ou aparentemente sem importância, se tornasse 
um dispositivo para se questionar esses cercados, por onde, 
numa lógica infantil, começaríamos uma desmontagem? 
Talvez pelo deslocamento de um dos elementos de desig¬ 
nação: “mato”. O que é o mato? Se se refere à floresta, e 
se o índio, como um ser humano, é o senhor que coloniza 
a floresta, por que “mato”, com sentido de floresta, seria 
um atributo negativo? Ou, ainda, se o índio (nesse caso a 
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índia) é o senhor da floresta, por que seria uma presa fácil 
do homem branco civilizado? Será que o homem branco, 
ou europeu, além da dizimação ao longo de quatro séculos, 
no final do século XIX, já teria instalado um sistema de 
vigilância e captura no interior das florestas brasileiras? 
Por que ainda falta ou, ao menos, por que faltou às crianças 
dos anos de 1960 um centro de documentação nas roças e 
fazendas brasileiras que tratem da destruição dos povos e 
culturas indígenas? Imaginem a curiosidade das crianças 
ao olharem os mapas da caça ao índio, o conjunto das es¬ 
tratégias do colonizador, seus aparelhos de captura, tortura, 
destruição e esconderijo dos corpos? 

Uma tal pedagogia cultural e libertária, própria de um 
Estado-nação que respeitasse o seu povo, não iria omitir ou 
falsificar a noção de “mistura das três raças” como condi¬ 
ção de democracia e exemplo para o futuro, simplesmente 
porque, se houve mistura (e com certeza houve), qual seria 
o lugar de cada raça - o índio, o negro, o branco - nessa 
mistura, em termos de produção discursiva, instalação 
de instituições, apropriação dos modos de produção de 
riquezas e estabelecimento das condições de subjetivação? 


TECNOLOGIAS DO SIGNO E DEVIR 
REVOLUCIONÁRIO NAS PESSOAS 


Não é a palavra mágica que sustenta o ser humano 
em sua dimensão plástica e cósmica, mas a capacidade 


de indivíduos, tribos, comunidades de esvaziá-la de sua 
fortuna metafísica e transcendental 2 e submetê-la a uma 
permanente oficina, em que cada contexto de luta implica 
agenciamentos diferenciais, práticas discursivas sempre 
abertas a um devir libertário e socialista. 

As oficinas descritas a seguir, antes de partilhar dessa 
vontade de expressão cósmica e transcendental que tem 
recoberto a humanidade de misérias e produzido os 
farrapos humanos, convidam o leitor a reinventar a sua 
condição de existência a partir do materialismo cultural, 3 
perspectiva na qual a maior obra de arte seria a vida pós- 
- abolição da luta de classes e a distribuição equitativa das 
riquezas produzidas pela natureza e a força de trabalho da 
classe trabalhadora. 

OFICINA N° 1 

Todo sujeito acontece na linguagem e com a linguagem. 
Acontecer na linguagem, como sujeito, é se dar conta de 
que consumimos signos quando comemos, ouvimos, 
olhamos, cheiramos e tocamos as coisas. Assim, respecti¬ 
vamente, produtos da culinária afrodescendente, a exem¬ 
plo da série acarajé, abará, pimenta, poderiam dialética e 
virtualmente se opor à série McDonakTs numa escala e 
multiplicidade planetária; a música tonal para contemplar 
as alturas não é a mesma coisa da atonal para tocar a terra 
e sentir seu próprio peso; o fetichismo burguês formata 
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a realidade de um jeito, a possibilidade libertária, funda¬ 
da no valor de uso e na socialização da riqueza, implica 
objetividades novas e outros mundos inaugurais; em vez 
de crack e cocaína, o cheiro de frutas maduras entre ra¬ 
magens ou nas lembranças luminosas; e sempre tocar a 
pele enrugada como festa da existência. Os signos que 
consumimos podem nos consumir ou serem reelaborados 
e constituírem a performance de cada um como criadores 
ou reprodutores de realidades. 

A palavra não nasce agarrada à coisa que represen¬ 
ta; uma coisa representada pode, além da palavra, ser 
recoberta de outros signos, embora haja sempre uma 
comunidade semântica que encene um imperativo da 
fala e imponha uma transcendência do significado; uma 
multiplicidade de agências (a escola, a Igreja, o Estado, 
o partido, o dicionário) que eleja e dissemine sujeitos de 
enunciação (pastores, políticos, professores, dicionaris- 
tas) e uma lógica que imponha um modo de pensar e que 
pode cercear os sujeitos consumidores de signos, além de 
bloquear sua potência de pensar e de perguntar. 

Perguntar sobre quem é que é isso ou aquilo, sob que 
condições históricas e políticas recebeu tal e qual signi¬ 
ficado, sob que artimanhas circula numa dada comuni¬ 
dade linguística, qual o ponto de sua implosão 4 aberto a 
sujeitos criadores de realidades é garantir e sustentar um 
consumo ativo dos signos e/ou representações que não 
paramos de consumir. 
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Uma multiplicidade de comunas socialistas e libertá¬ 
rias, do ponto de vista do materialismo cultural, pressupõe 
a existência de uma inteligência estético-política entre 
associações de homens, mulheres e crianças livres, capazes 
ao mesmo tempo de esvaziar o sentido do poder político 
absoluto e o sentido absoluto de qualquer signo. 

OFICINA N° 2 

Tomemos a Parada Disney como uma feira de signos 
em movimento e imaginemos, além das crianças enfei¬ 
tiçadas pelo espetáculo, uma invasão de outras crianças 
que implodissem simbolicamente seus carros alegóricos. 
Mamulengos e bonecos de pano ridicularizando o sorriso 
do capital embaixo das perninhas levantadas da pequena 
princesa ou a serialização de pequenos monstrengos diante 
do espelho da Branca de Neve. Ou, ainda, o derramamento 
de baldes de tinta vermelha ou sacos de “Q-Suco” de gro¬ 
selha simulando as ondas do mar sobre o qual trafegaria 
o barco do Peter Pan e suas aventuras capitalistas pelo 
mundo. 

Já que uma metaparada Disney (crianças produzindo 
oficinas desconstrutivas durante o cortejo) ou uma me- 
tanovela das oito, na Globo (cenas desmontando truques 
melodramáticos), não costuma fazer parte dos livros 
didáticos que são impostos às escolas de formação básica 
brasileiras, por que não inventarmos outra pedagogia do 


lúdico (nós, críticos culturais, artistas, professores, pro¬ 
dutores, agitadores e consumidores de cultura massiva e 
hegemônica), começando por uma arqueologia dos video- 
games? Imaginem uma festa na escola em que estudantes, 
em oficinas preparatórias, construíssem a indumentária 
de seus personagens prediletos e os encenassem numa 
guerra de símbolos. 

OFICINA N° 3 

A constituição de um coletivo não pode prescindir 
de um devir coletivo de cada indivíduo nem de um devir 
indivíduo desse mesmo coletivo. O devir coletivo de cada 
indivíduo significa deixar-se marcar, consumir represen¬ 
tações como formas de valor e de perspectivas inaugurais 
e práticas continuadas. O devir indivíduo do coletivo sig¬ 
nifica a constituição de um corpo, uma corporação, com 
vontades alinhadas por princípios e traduzidas por uma 
sintaxe. O problemático na constituição desses devires 
é: destruir o indivíduo em nome do coletivo e destruir o 
coletivo como imposição de um indivíduo. 

Há duas noções de coletivo e de indivíduo que preci¬ 
sam aqui ser esconjuradas para que a ciência como ação 
direta, e disponível a qualquer grupelho, possa ser de novo 
reencenada e praticada. A primeira noção de indivíduo 
destruída pelo coletivo deriva da prática nazifascista na 
política e disseminada por segmentos artísticos e culturais 


154 


(a Parada Disney, por exemplo). Sua lógica de destruição 
implica agir em nome de Deus, da família, da pátria e da 
propriedade, ou ainda em nome da raça pura, para, em 
primeiro lugar, impedir o indivíduo do acesso a uma tec¬ 
nologia do signo (quem inventou Deus?, como sobreviver 
sem o gregarismo da família, como fazer da língua uma 
pátria dos desterritorializados?, quem estabeleceu o cer¬ 
cado, criou as leis que o legitimaram e o projetaram para 
além dos tempos, constituindo assim uma metafísica da 
propriedade privada?) e, em segundo, impedi-lo do acesso 
à mobilização de um coletivo que multiplique as formas 
de Deus, da família como princípio de uma estética da 
existência. Mátrias no lugar de pátrias. O sentido sem a 
priori e como acontecimento em movimento. 

A segunda noção de indivíduo destruída pelo coletivo 
deriva da prática stalinista na política e disseminada por 
segmentos artísticos culturais. Sua lógica de destruição 
implica agir em nome do partido, comunista, evocando 
seus fundadores, mas traindo e falsificando seus princípios. 
Um exemplo histórico: a destruição física de dezenas de 
milhares de bolcheviques revolucionários ou, de forma 
mais branda, a imposição de uma autocrítica como forma 
de humilhação pública e de destruição de suas forças de 
subjetivação. Condição na qual qualquer revolucionário, 
destituído de sua potência de devir coletivo, se suicidaria 
ou se tornaria um farrapo humano ante o grande czar. 

A prática stalinista disseminada por segmentos artísti¬ 
cos culturais já não se configura mais em impor o chamado 


realismo socialista aos artistas 5 e suas obras, proibindo-lhes 
a experimentação e impondo-lhes a propaganda partidá¬ 
ria como valor estético e universal da classe trabalhadora 
(artistas e suas obras tiveram energia semiótica suficiente 
para não sucumbirem a tal barbárie), mas em separar 
a cultura da política como se formas de fazer e praticar 
política (mesmo no Estado e entre partidos e sindicatos) 
não fossem cultura, não dependessem de homens, mulhe¬ 
res, que nomeiam situações, produzem representações, 
fundam lógicas de governar e controlar, e estão, por sua 
condição histórica, completamente vulneráveis aos que 
detêm a tecnologia dos signos. 

OFICINA N° 4 

Em Metodologia da Pesquisa em Crítica Cultural e no 
Curso de Formação de Gestores, Produtores, Artistas e 
Agitadores Culturais, ambos desenvolvidos no Mestrado 
em Crítica Cultural do Departamento de Educação do 
Campus II, Alagoinhas (DEDC II/UNEB), ensaia-se, 
permanentemente, uma arte de pesquisar como técnica 
de arrombamento e ocupação de espaços epistemológicos 
- eis algumas cenas e princípios: 

CENA N° 1 

Se a riqueza material existente na face da Terra deriva 
da natureza (água, ar, minérios, luz) e da força de trabalho 


vendida pelos trabalhadores, então é preciso anular e rever¬ 
ter a lógica capitalista que: a) valoriza apenas o produto do 
trabalho e coloca toda a riqueza na mão de poucos rentistas 
e parasitas; b) faz do fetiche e do simulacro a realidade nossa 
de cada dia, impedindo abstrações e objetivações de outras 
formas de realidade fundadas na “est-ética” do trabalho 
e da vida socialista; c) coloca no poder representantes da 
classe média para destruírem as formas de organização dos 
trabalhadores e/ou encenarem uma organização mecani- 
cista e burocrática do socialismo condenada ao idealismo 
e à pura abstração. 

CENA N° 2 

A crítica cultural só faz sentido se se investe contra essa 
lógica capitalista, se se implode permanentemente essa 
noção de cultura que se quer hegemônica, e emerge em 
cada trabalhador, em cada sujeito anônimo, em cada tribo, 
em cada coletivo, em cada comunidade, em cada nação, 
como caixa de ferramentas que permita a cada um, ou 
em coletividade, a redefinição de uma cultura alternativa 
e como máquina de guerra. 

CENA N° 3 

Cultura como máquina de guerra implica uma expe¬ 
riência estética e vitalista: se forças da barbárie tentam 
separar a vida daquilo que a vida pode, as forças plásticas e 
afirmativas, por outro lado, permitem à vida resistir, criar 


no limite do que pode, inclusive para transformar essas 
forças da barbárie em forças afirmativas. 

CENA N° 4 

Toda crítica cultural deve também partir de uma cultu¬ 
ra da linguagem: quem nomeou isso e/ou aquilo e sob que 
condições? Como esvaziar os significados transcendentais 
e conferir sentido ao mundo de acordo com a nossa po¬ 
tência de renomeá-lo, poetizá-lo? O peso do mundo não 
deve ficar nem com os camelos, pois esse peso é só uma 
palavra e seus fantasmas. 

CENA N° 5 

Se o ato de conhecer envolve obstáculos que dizem da 
predisposição do espírito de quem quer conhecer algo e, 
ao mesmo tempo, das conquistas técnicas, terminológicas, 
metodológicas, teóricas de um dado campo do conheci¬ 
mento, então a crítica cultural deve, antes de tudo, esti¬ 
mular seus pesquisadores a reverem suas memórias como 
um arquivo público, a lerem um arquivo público como 
uma série de poemas, a produzirem conhecimento sempre 
experimentalmente e na fronteira de todas as disciplinas. 

CENA N° 6 

Se nas frestas e tocas de todos os simulacros e falsifi¬ 
cações sobre quem de fato e de direito pode usufruir de 
toda a riqueza material existente, há um mercado cultural 
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anônimo, uma ética e uma estética socialista surda, uma 
multiplicidade de sintaxes entre os excluídos, formas 
indiciárias de intercâmbio e coexistência de todas as tem¬ 
poralidades e, acontecendo em todos os lugares, formas 
de guerrilhas como em jogos de videogames, então está na 
hora de começarmos a socializar essas técnicas de arrom¬ 
bamento da lógica cultural do capitalismo tardio, como 
afirmação de uma política pública cultural heterotópica. 

A exemplo da Comuna de Paris, deve-se desarmar os 
soldados do prefeito, do governador e do presidente e ar¬ 
mar o povo com muitos livros, bibliotecas comunitárias, 
cinemas digitais, ilhas de produção caseiras e/ou de fundo 
de quintal, e garantir a eleição, através de amplo debate 
público, de outros representantes, bem como destituí-los do 
poder, tão logo traiam o seu mandato. Os salários, remune¬ 
rações, dos novos agentes culturais devem tomar como pa¬ 
râmetro a cultura do dinheiro em movimento na economia 
solidária e nas cooperativas de consumo e de produção, e 
termos como único parâmetro de justiça a apropriação da 
matéria-prima, das máquinas e das fábricas, e distribuí-las 
a quem de fato produz a riqueza material existente. 


ANARTIVISMO INDÍGENA NO BRASIL 
E O CREPÚSCULO DO ESTADO 

Embora não mobilizemos uma teoria do Estado des¬ 
crevendo sua natureza e função como pessoa jurídica de 
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direito público, 6 e daí fazer derivar uma imagem de seu 
crepúsculo, acreditamos que o conjunto de informações e 
argumentos aqui arrolados e sob o crivo da crítica cultural 
poderá indicar uma série de roteiros relevantes para o 
anartivismo indígena, considerado como uma atividade 
da memória sobre uma sociedade contra o Estado, que 
não existe mais ou não existe ainda. 

Comecemos, então, com o artigo sexto da Constitui¬ 
ção brasileira, de 1988: “São direitos sociais a educação, 
a saúde, a alimentação, o trabalho, a moradia, o lazer, a 
segurança, a previdência social, a proteção à maternidade 
e à infância, a assistência aos desamparados, na forma 
desta Constituição.” A ele pode ser confrontado o artigo 
quinto: “Todos são iguais perante a lei, sem distinção 
de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e 
aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do 
direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à 
propriedade”, e alguns de seus incisos: o “XXII - é garan¬ 
tido o direito de propriedade”, o “XXIII - a propriedade 
atenderá a sua função social” e o “XXX - é garantido o 
direito de herança”. 

Considerando que a atual Constituição brasileira foi 
discutida e promulgada quase 500 anos depois das or¬ 
dens de despejo das nações indígenas, 100 anos depois 
de mais de 300 anos de escravidão do povo negro - para 
ficarmos em dois exemplos -, qual seria, então, o senti¬ 
do de “direito à propriedade”, de “direito de herança”, 


enquanto “iguais perante a lei” e como condições aos 
direitos sociais, como educação, saúde, trabalho, lazer, e 
segurança, entre outros? 

Se compusermos o arquivo contendo documentos 
e testemunhos relativos a essas ordens de despejo dos 
povos indígenas, bem como os relativos aos 300 anos de 
escravidão do povo negro, nossa Constituição cidadã não 
deveria tratar apenas de direitos - o que, a rigor, se torna 
uma retórica vazia -, mas de reparação, isto é, reconheci¬ 
mento do genocídio, devolução das terras aos índios que 
restaram, política cultural específica, além do pagamento 
em espécie aos remanescentes de índios e de escravos. 

Se o Estado assim procedesse - e qualquer senso co¬ 
mum identifica, aqui, um especial sentido de justiça -, 
teríamos uma primeira imagem do Estado funcionando 
como um instrumento de mediação entre o capital e o 
trabalho. E mais que isso: mediaria o empoderamento, le¬ 
gítimo, daqueles que foram excluídos, para, então, fazerem 
sentido as noções de propriedade e de herança. 

Senão, qual seria a propriedade desses despejados? 
Qual seria, ainda, a herança a seus filhos e descendentes? 
Eis aqui, de forma surpreendente, a primeira imagem 
crepuscular do Estado. 

O Estado, depois de séculos ou mesmo milênios sendo 
combatido por parte das sociedades contra o Estado entre 
as nações indígenas pré-cabralinas, 7 não teria emergido, 
com a modernidade histórica e filosófica, como uma ins¬ 
tituição forte, emancipadora, a favor e sob o controle da 
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sociedade civil organizada? Isso porque toda a teoria do 
Estado moderno, mesmo as mais conservadoras, indica 
que, com seu advento, com a constituição de seus poderes 
(Executivo, Legislativo, Judiciário), institui-se uma forma 
de racionalidade jurídico-política em que o povo, mesmo 
sob toda a forma de controle interno a cada país e em suas 
colônias, além de personagem principal do discurso acerca 
da democracia, é um elemento estruturante, sem o qual o 
Estado não faria sentido. Assim, o paradoxo constitutivo 
do Estado parece ser, desde o seu nascimento, o seguinte: 
foi instituído em nome do empoderamento do povo, mas 
para controlá-lo e destituí-lo de toda e qualquer forma de 
poder, em nome do povo. 

Com a emergência da Comuna de Paris, em 1871, e 
os escritos teóricos de Marx e Engels, compreende-se por 
que o poder deve ser um espaço vazio e sob controle de 
communards que, ao mesmo tempo, legislam e executam, 
transformam o exército de guardiões do poder para lutar 
ao lado do povo, em armas, destituem dos altos salários 
todo o servidor público, socializam riquezas e serviços 
públicos, 8 ou, mais que isto, conforme Marx: se o Esta¬ 
do é sempre controlado pela classe que está no poder 
(no caso, a burguesia), então seria necessário colocá-lo 
na mão dos trabalhadores que, abolindo a propriedade 
privada, transformando os burgueses em trabalhadores e 
distribuindo, equitativamente, as riquezas, não só a luta 
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de classes seria abolida, mas a vida humana tornar-se-ia, 
enfim, uma obra de arte. 9 

A Comuna de Paris, sob liderança anarquista, atingiu, 
ao longo de 72 dias, essa obra de arte, não pela dizimação 
de artistas e trabalhadores, por parte da contrarrevolução 
burguesa, mas pela forma de luta e conquistas libertárias 
para a humanidade; já os Estados socialistas, liderados 
pelo stalinismo, entre 1924 e 1954, além de acabar com o 
espaço público do debate, dizimar os dissidentes, controlar 
e submeter a obra de arte como propaganda de regimes 
burocráticos e autoritários, acabou com o sonho e a utopia 
socialista. Eis aqui uma segunda imagem do crepúsculo 
do Estado. 

A terceira imagem crepuscular do Estado reúne os 
elementos que destruíram tanto a Comuna de Paris, como 
ascensão da classe trabalhadora ao poder e como sujeito 
político, quanto a rebelião de Canudos, como expressão 
política de pobres e subalternos na periferia do mundo 
capitalista, ambas as destruições em nome da República. O 
mesmo gesto de destruição, e em nome da República, vai 
se repetir no nazifascismo clássico e contemporâneo. Ou 
seja, o crepúsculo do Estado se dá a ver não pelo enfraque¬ 
cimento da lei, como um imperativo e execução despótica, 
mas pela inviabilidade ou esvaziamento do direito. 

Se o Estado é uma invenção cultural, que sob o coman¬ 
do da sociedade civil, dos trabalhadores, teria a função de 


abolir a luta de classes e, inclusive, de destruir a si mesmo, 
como prova de sua potência, o que estamos vivendo, nas 
chamadas democracias contemporâneas, é o seu estertor. 

O que aconteceria ao “Estado democrático contempo¬ 
râneo” se os índios, os negros, as mulheres, os homossexu¬ 
ais, as crianças, os professores, os trabalhadores subalter¬ 
nos, a exemplo dos communards, utilizassem o seu direito 
constitucional de se reunir, de divulgar suas deliberações, 
de se colocarem em movimento, onde quer houvesse uma 
prescrição e imposição de uma lei? 

A escola suportaria o estudo, a crítica e a prática polí¬ 
tica referentes aos seus regimentos e estatutos por parte 
dos estudantes, professores e técnico-administrativos? A 
desordem escolar, ou a desordem pública, não seria uma 
forma de expressão de resistência dos subcidadãos à vio¬ 
lência do Estado quanto à inviabilização de seus direitos 
previstos constitucionalmente? E se, além de cumprir o 
seu dever como instituição de direito público e a favor do 
direito dos cidadãos, o Estado ainda investisse na politi- 
zação do povo, haveria desordem pública? 

Ao considerar a malha jurisdicional, em todos os setores 
da vida social, a imagem de um Estado forte seria aquela 
em que déspotas, com máscaras de soberanos, seriam 
indiferentes às pessoas no espaço público e imporiam e 
executariam a lei ou, radicalmente ao contrário, aquela em 
que representantes da multiplicidade de grupos submetes¬ 
sem a lei à apreciação pública como um conjunto de signos 
vazios e esvaziáveis, cujos representantes comunitários, em 


assembleias, tivessem o direito inalienável, e sem burocra¬ 
cia, de suprimir essa mesma lei? 

Diante dessa imagem do Estado, o que seria, então, a 
noção de minorias a(nar)tivistas? Minorias ativistas, sem 
engajarem sua subjetividade como cultura política que 
desloquem o Estado, não há dúvida, contentam-se com 
migalhas e doações, como sinônimo de bondade pública, 
e sem colocarem em questão nem a lei nem a instituição, 
com seus doadores, pois, provavelmente, seus corpos, sua 
língua, tenham sido esvaziados de sua força ou simples¬ 
mente agem sem refletir. Famintos que estão, apenas ado¬ 
ram e deliram, além de serem indiferentes e confundirem 
política com religião, e vice-versa. 

Minorias a(nar)tivistas são de outra natureza. Mo¬ 
bilizando os restos de uma sociedade contra o Estado e 
apostando numa teoria do fim do Estado como transição 
para uma sociedade em que figure uma multiplicidade 
de associações de homens, mulheres e crianças livres, as 
minorias “anartistas” ou “anartivistas” esvaziam o texto da 
lei pelo fulgor da vida como estética da existência ou obra 
de arte. Daí o sentido de as diferentes etnias indígenas no 
Brasil, além da demarcação de suas terras e do livre direito 
de preservação de sua cultura, ainda quererem aprender 
a se expressar em língua indígena, como arqueologia de 
sua vida plástica e artística, em harmonia com a natureza. 

Se tomarmos, dos arquivos coloniais, também acessados 
pelos índios atuais, estes versos do Auto representado na 
Festa de São Lourenço, do padre José de Anchieta, 10 em que 


o índio pintado de diabo diz “Que bom costume é bailar! 
/ Adornar-se, andar pintado, / tingir pernas, empenado / 
fumar e curandeirar, / andar de negro pintado”, vemos que 
o sentido de se aprender a língua tupi, atualmente, não só 
seria um modo de avaliar a gramática da língua construída 
pelo colonizador e difundida entre colonizadores, mas de 
rever a relação entre os nomes e as coisas (repetições em 
tupi dos valores religiosos e cosmológicos medievais), 
reposicionar as manifestações e vontades do tradutor, 
além de devassar a lógica subjacente de suas proposições 
ou discurso. 

O que aconteceria se estudantes e professores indígenas 
compusessem outro material, também bilíngue, a partir 
desses documentos e, além de questionarem e esvazia¬ 
rem as prescrições para a língua portuguesa contidas nos 
Parâmetros Curriculares Nacionais, criassem, conforme 
direito previsto na Constituição brasileira, em seu capítulo 
I (artigo quinto, inciso XVIII), associações e cooperativas 
com a função de institucionalizar, gerir, produzir material 
que fizesse circular outras formas de reinvenção de si e 
de suas comunidades? Eis o texto do inciso: “a criação de 
associações e, na forma da lei, a de cooperativas indepen¬ 
dem de autorização, sendo vedada a interferência estatal 
em seu funcionamento”. Não haveria aqui uma dobra para 
encenação de uma sociedade sem Estado? 

A experiência de ocupação de espaços institucionais, 
através de secretarias de governo, combinada com a de 


produção de material artístico e cultural com caráter de 
reversão do discurso colonial, por meio de associações e 
cooperativas, não só seria um dispositivo para se ativarem 
as sociedades contra o Estado, mas um laboratório para a 
emergência de sociedades sem Estado. 

A atividade a(nar)tivista, por parte de minorias indí¬ 
genas seria, ao mesmo tempo, uma forma de visibilizar 
a potência do Estado, em processo de perecimento e por 
isso a favor de uma poética da existência, bem como, ao 
contrário, visibilizar o seu completo crepúsculo e decadên¬ 
cia, arrastando consigo o homem ocidental e sua noção 
de humanidade. 

O poema a seguir, intitulado “potyra kwarasy suí osem 
agwã” - escrito em língua tupi, acompanhado de tradução 
para o português de minha autoria -, e como um dos resul¬ 
tados da oficina de língua tupi, ministrada pela professora 
Consuelo de Paiva Godinho Costa da Universidade do 
Sudoeste da Bahia (UESB), em maio de 2014, tanto é a aber¬ 
tura de uma série de atividades de um projeto de extensão 
filiado ao Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural, 
focando o estudo permanente e regular de língua, literatura 
e cultura indígena como um projeto piloto de implantação 
de língua tupi na educação fundamental e média, quanto 
uma dobra teórica para se pensar o sentido de autobiografia 
como prática micropolítica e de resistência 11 aos aparelhos 
de Estado. 


potyra kwarasy suí osem agwã 

uma flor sairá do sol 


gwapenum 
ondas do mar 


gwapenum 
ondas do mar 

gwapenum 
ondas do mar 

xe iasy asepiak 
eu vejo alua 

nde iasy i 
mas não há lua 

xeiasytatayi omãêpe 
eu olho para as estrelas 

nde xe iasytatay i 
mas não há estrelas 
xe mamoã asepiak 
eu vejo apenas vagalumes 
nde mamoã resepiak 
você vê apenas vagalumes 

a’e mamoã osepiak 

ele, ela vê apenas vagalumes 

íandé mamoã iasepiak 
nós vemos apenas vagalumes 
oré mamoã rosepiak 
nós (exceto os não índios) 

[vemos apenas vagalumes 
peê mamoã pesepiak 
vocês veem apenas vagalumes 
a’e mamoã osepiak 
eles, elas veem 
[apenas vagalumes 

potyra iandé ma’enduar kwarasy 
uma flor sairá do sol 
osem agwã 
de nossas lembranças 

gwapenum 
ondas do mar 

gwapenum 
ondas do mar 

gwapenum 
ondas do mar 


Nessa perspectiva, podemos visibilizar no poema um 
mapa 12 para o trabalho autobiográfico anartista ou anarti- 
vista indígena, a saber: a evocação das ondas do mar, em seu 
movimento de irem e virem, e com o sentido de colocarem 
em cena os restos e os rastros da civilização indígena, tanto 
retoma a forma teatral indígena de opor a natureza à civi¬ 
lização, quanto mostra o corpo do índio sem imunização 
ocidental. É através do mar e suas ondas que os índios 
celebram seu encontro com a natureza, principalmente 
porque todos os sentidos do seu corpo são ativados: do 
barulho das ondas à música atonal, do brilho do sol sobre 
as águas à potência de ver e de rememorar, do gosto do 
sal como antídoto às doenças de branco ao cheiro da vida 
marinha para se tocar a existência em todo seu esplendor. 

No segundo ponto do mapa, o sujeito poético que vê a 
lua onde ela não existe ou não está, que olha para as estrelas 
para que se esquivem do seu olhar, esses gestos apontam 
para a existência de uma liderança indígena, um cacique, 
um pajé, um curumim, uma matriarca, ou simplesmente 
a liderança de um artista da existência, um índio, que dá 
forma a sua existência, a seus modos de vida, a sua prática 
política a partir, também, dos signos da natureza e não 
apenas através de suas línguas. 

A passagem do sujeito da primeira pessoa, o “eu” 
poético, para o “tu” ou o “você”, o “ele” e “ela”, o “nós”, 
como expressão do coletivo indígena, bem com a passagem 
dessa singularidade para as demais pessoas do plural, em 
que todos aparecem mergulhados na escuridão iluminada 


apenas por vagalumes, além de indicar um canto coletivo 
de uma comunidade que vê na natureza a arqueologia de 
sua existência e do primado de sua civilização, aponta, ao 
mesmo tempo, e quando define um “nós” referente aos 
não índios, o contraste da luz dos vagalumes ao excesso de 
luz própria da civilização ocidental e sua barbárie. Eis aqui 
imbricados o terceiro e quarto pontos do mapa. 

As lembranças, iluminadas de sol, das quais brotará a 
flor da vida comunal, implicam um agenciamento saudável 
e sem ressentimento dos signos da barbárie ocidental que 
fez adoecer o corpo indígena ao ser submetido a todos 
os tipos de doenças e dispositivos de caça, fome, tortura, 
escravidão, aprisionamento mental e dizimação em massa, 
bem como, além desse agenciamento, uma ativação dos 
signos da civilização indígena que lutou com todas as suas 
forças contra o advento do Estado. 

O eterno retorno e vaivém das ondas do mar indicam 
uma seleção em espiral em que, além de novos encontros 
entre índios e não índios, num trabalho coletivo e comunal 
de ativação da memória de uma civilização forte, estabe¬ 
lece o crivo de uma sociedade sem Estado: sem rei, sem 
despotismo, sem capital para a domesticação dos corpos, 
sem imperialismo do significante, sem vida nua 13 e sem o 
peso da lei inviabilizando os direitos. 14 

Autobiografias sem essa potência política são apenas 
outros modos de enredar-se, cada vez mais, na malha do 
fetichismo etnocêntrico, com seus simulacros e processos 
de subjetivação. 
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CONCLUSÃO 


“A história não se muda com lágrimas.” Essa frase, do 
filme Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, dá o tom 
da experiência trágica que vivíamos no final dos anos de 
1960, auge da Guerra Fria entre a União Soviética e os 
Estados Unidos, e que se arrasta até a Queda do Muro de 
Berlim (1989) e a Derrocada do Bloco Soviético (1991). 
Para além dos milhões de mortos, em consequência dos 
conflitos de guerras, mundiais e regionais, e de pós-guer¬ 
ra, pairava a ameaça sobre a vida humana na terra, caso 
os arsenais nucleares, das potências em questão, fossem 
detonados. 

Uma das relações de força que subjaz a esses conflitos 
ou a essa experiência trágica pode ser definida ou caracte¬ 
rizada pela noção de “luta de classes”. Se Marx não tivesse 
descoberto que, ao longo da história da humanidade, há 
classes que vão se formando por seu poderio econômico, 
militar, científico e religioso e, por conta desse poderio, vão 
dominando outras classes menos poderosas, e que essas 
classes menos poderosas poderiam ter seu ponto de parti¬ 
da revolucionário com a união de todos os trabalhadores 


explorados, não fosse essa descoberta, ou seja, essa relação 
de força dialética e contraditória de uma classe (detentora 
dos modos de produção), que procura escravizar, alienar 
e separar a outra daquilo que ela pode (apropriar-se da 
matéria-prima, das máquinas e das fábricas, bem como 
da racionalidade política do Estado), não teria emergido 
uma epistemologia articulada a uma multiplicidade de 
programas e organizações políticas revolucionárias vol¬ 
tadas à demolição do capital e suas instituições, ao longo 
de mais um século. 

O sentido de luta desarmada dos subalternos, aqui, 
evoca, necessária e simbolicamente, três grandes perío¬ 
dos, a saber: 1848-1989/1991, mais ou menos 150 anos da 
primeira publicação do Manifesto do Partido Comunista, 
por Marx e Engels; 1871-1989/1991, mais ou menos 120 
anos da eclosão da Comuna de Paris, liderada e pensada 
pelos anarquistas; 1500-1991, faltando mais ou menos 10 
anos para a celebração dos 500 anos de Brasil. O primeiro 
período supõe a existência de partidos comunistas ao re¬ 
dor do mundo, bem como a existência de sindicatos onde 
quer que haja uma fábrica, uma empresa, uma rede de 
comércio ou um parlamento pelo qual se possa disputar 
o poder em sua forma legislativa, executiva e judiciária. 
O segundo período supõe a existência de organizações 
contra a burguesia e suas instituições, bem como uma 
crítica radical das formas de organização marxistas, por 
entender que estas, por princípio, sucumbem à forma do 
Estado e sua racionalidade “transbordante de cérebros”. 
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O terceiro período supõe uma ausência - a sociedade 
contra o Estado - que tomou forma na interpretação do 
Brasil, mas que constitui uma virtualidade capaz de reunir 
o marxismo e o anarquismo como uma expressão política 
do povo pobre e subalterno. 

Dito isso, e de um ponto de vista da civilização brasi¬ 
leira, marxismo não se opõe ao anarquismo, e vice-versa; 
nem as sociedades contra o Estado, que estão na base do 
pensamento e prática política dos povos indígenas, devem 
ser consideradas como atrasadas, conforme as prescrições 
do etapismo stalinista. Sendo assim, um roteiro para se 
pensar e praticar um anartivismo estético-político envol¬ 
veria uma equação com os seguintes termos: onde há uma 
dobra ou um tentáculo do capital e seu pacote fetichista (o 
Estado, a religião, o simulacro), há também, e numa rela¬ 
ção de força, uma pergunta do marxismo (quem produz 
a riqueza material existente, além da natureza e da classe 
trabalhadora, e a quem essa riqueza deve retornar, na 
forma de justiça simbólica e social), um desordenamento 
anarquista para melhor se vislumbrarem e esvaziarem as 
formas de poder reativas e, como contribuição radical¬ 
mente brasileira, uma comunidade de homens, mulheres 
e crianças livres pactuada com a natureza e senhora de 
um tempo “cairológico”, entre o presentismo do mundo 
globalizado e o etapismo stalinista e seus similares. 

Com a Queda do Muro de Berlim e a Derrocada do Blo¬ 
co Soviético, os Estados Unidos, na liderança da chamada 
Nova Ordem Mundial, reinam quase absolutos, mas tendo 


173 


como consequência disso o conformismo avassalador e 
reativo e o terrorismo, com seus homens-bomba, agindo 
em diferentes lugares e situações, como se fossem novos 
sindicalistas. Assim a construção de uma epistemologia 
dedicada à luta desarmada, e envolvendo essa multidão 
sem nome, nem rosto, pode, outra vez, abrir condições 
para um devir político epoiético da humanidade. 

A luta desarmada dos subalternos pode ser lido a partir 
de qualquer um de seus tópicos, e sob as mais diferentes 
combinações, visando não apenas a uma reflexão sobre 
a possibilidade de uma política de desarmamento das 
grandes potências, mas, principalmente, a um empode- 
ramento do leitor como um anartivista capaz tanto de 
dar forma às situações de perigo por que passa sua vida 
cotidiana quanto de imprimir seu estilo como se vivesse 
numa sociedade contra o Estado, mas com uma caixa de 
ferramentas anarcomarxistas. 
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